

Библиотека
журнала ЦК ВЛКСМ



**МОЛОДЫЕ
ГВАРДИЯ** № 13
1982



Петр
Суханов

Время
первых
признаний



Петр Суханов живет и работает в Сургуте. Его рукам послушны могучие машины — КраЗы и «Уралы» — спутники и трудяги великих строек времени. Много тысяч сибирских верст за плечами Петра. На трассах жизни и мужества, в постоянном общении с людьми, влюбленными в свой труд, в родную землю, рождаются стихи молодого поэта.

Петр Суханов заканчивает Литературный институт имени М. Горького. Он учится в творческом семинаре поэта, лауреата Ленинской премии Егора Исаева. Стихи Петра Суханова печатались в центральных газетах и журналах. И всегда в них привлекала искренность и умение видеть и поэтически осмыслить чувство Родины, чувство родной природы.

У молодого поэта крепкое жизненное начало, и хочется верить, что ему предстоит светлая дорога в поэзию.

В. ФИРСОВ

Анне и Борису
Рубенко —
любимые сокровища
на дороге нашей,
сестренки,
Федор
Суханов

22.05.82г.
г. Сургут.

Библиотека
журнала ЦК ВЛКСМ



МОЛОДАЯ № 13
ГВАРДИЯ 1982

Петр
Суханов

Время
первых
признаний

Стихи

Москва
«Молодая гвардия»
1982

Художник М. ЛАРЧЕНКО



* * *

Мне пахать бы и сеять —
И упасть у межи...
Но на Север,
На Север
Вырывается жизнь!
Сквозь дожди грозовые,
Сквозь века и снега —
Я увидел, Россия,
Как бунтует тайга,
Как вскипает работа,
И — уже навсегда! —
Из бетона и пота
Встают города!
Все на свете осилив,
До скончания дней —
Жить бы
Лишь для России,
Жить бы
Лишь для людей!

* * *

Удивляюсь,
Вечно удивляюсь
Красоте и мужеству добра.
Словно сил для жизни набираюсь —
Удивляюсь вечно,
Удивляюсь,
Как земля богата и щедра!
И, в дорогу снова собираясь,
Помолчу...
А выйду за порог —
Удивляюсь,
Радуюсь
И маюсь,
Что так мало пройдено дорог!..

* * *

Вот и ночь подошла незаметно,
Словно странник,
Припала к окну.
И лицо твое милое
Бледно
Освещает впотьмах
Тишину...

Так всегда —
От разлуки к разлуке.
Так всю жизнь —
От любви до любви!..
Лишь слабеют от радости
Руки
Да короче становятся
Дни.

* * *

Пусть все доброе
Будет вечным.
Жизнь — прекрасной.
Недолгой — грусть.
Все насущное
Человечней
Будет пусть!
Пусть кричат петухи на рассвете,
Заливаются соловьи.
И счастливыми будут дети.
А обиды и боль тихи.

* * *

Все чаще нас пугает тишина —
О, сколько слез и гнева в ней сокрыто!
Все ближе и дороже имена,
Неумолимо врезанные в плиты.

На всей земле,
Где бы ни жили мы,
Стоят и как бы требуют расплаты
Не памятники, нет,
И не холмы,
Не обелиски памяти —
Солдаты!

Склоните головы!
Сомкните крепче строй!
О, как горят и ордена и раны!
Все ярче светит солнце над землей,
Прощаясь с каждым ветераном.

* * *

Какие сны
Приходят по ночам
К седым от слез
Солдатским матерям?
Какая радость
И какая боль —
Последний выстрел
Или первый бой?

Сны
Не дают покоя по ночам
Седым от слез
Солдатским матерям.

Но как узнать,
Какие снятся сны
Солдатам,
Не вернувшимся с войны?

* * *

Мне кажется, что там,
Где пронеслась война,
Земля
Живет особою судьбою...
На «невском пятачке» такая тишина,
Какая лишь бывает после боя.

Деревья выросли.
Окопы заросли.
И птицы здесь летают,
А не пули.
И облака,

Склонившись до земли,
Стоят
В почетном карауле.

* * *

Вздрагиваю каждым нервом,
Будто бы предчувствую беду...
Сорок первый
По моим артериям
Мечется,
Как раненый в бреду!

Задыхаясь,
Вскрикивая,
Рушась,
Как палац,
Как воин и судья —
Сорок первый
Тысячами ружей
Сквозь года
Уставился в меня!

Я стою
Свободно и печально.
И повсюду —
Рядом и вдали —
Поднимаются
Монументально
Павшие ровесники мои.

* * *

Все тайга да тайга —
Ни конца ей,
Ни края!

Как помотришь вокруг —
Замирает душа...
И качается небо
На башенном кране,
Словно шарик воздушный
В руках малыша...
Под разгулы ветров
И звериные крики,
Среди топей, урманов
И диких болот
На просторах сибирских,
Святых и великих,
Города
Поднимает
Могучий народ.
Все тайга да тайга —
Ни конца ей,
Ни края!
Бездорожная даль,
Голубые края...
Ах, как много в России
Огромных окраин,
Но повсюду.
Одна
Дорогая земля!

ТРАССА

Трасса.
Ветры галдят вдогонку.
Скорость верстами жжет глаза.
Отшлифованную бетонку
Рвут пронзительные тормоза.
Надрываясь, режут моторы,
Пробивая поршнями даль.

И раскручиваются
Просторы,
Да в туманах кричит
Печаль...
Снова эти проклятые гонки!
Снова время и жизнь внахлест
Припечатываются к бетонке
И проносятся
В полный рост!..

НЕФТЕПРОВОД

1

В тайге —
Не до асфальта,
Не до комфорта.
Живем — без фарта,
Но — гордо.
Бывает трудно,
Бывает горько.
Но наши будни
Полны восторга.
Дела и нервы —
Сопряжены.
Здесь
Каждый — первый.
И все — равны.
Удел всемогущих —
Крутить рули!
На наших спинах
Вся соль земли!
В жару
И стужу,
Среди лесов,
Живем — не тужим,
Без лишних слов.

2

...Тут — колодцы, сваи.
Там — на все края тайга...
Мы и думать забываем
О работе «до гудка»,
Потому что, как шальные,
Месим скатами тайгу,
Потому что у России
Мы в почете,
Как в долгу.

3

И днем и ночью,
По три смены
Ломая графики судьбы,
Ползли,
Раздутые, как вены,
Две бесконечные трубы!
Я не видал такого в жизни:
В глуши,
В болоте,
В грусть и в грязь
Мы жили мыслями Отчизны,
Отчизна —
Мыслями о нас.
И, мир оценивая строже,
Хоть и давалось все с трудом,
Никто из нас не лез из кожи,
Но за добро платил добром.

РЕЙС

Пятый день мы идем с Уренгоя.
Пятый день мы ползем на Тюмень
Одичавшей,

Тяжелой тайгою
Мимо тихих
Пустых деревень.
Мой напарник,
Упрямый, как буйвол,
Онемев, соскребаёт слезу...
Пятый день
Мы по зимнику блудим,
Словно звери в лесу.
Ослепителен
Снег на деревьях.
Сбита вьюгами колея.
И трещит, словно парус на реях,
От мороза и солнца
Земля.
Впереди — переправа.
А справа,
Посредине реки, полынья...
И, тотчас успокоившись,
Здраво
Я левей забираю руля.
Мы вылазим в мороз на подножки
И идем по Оби, как в бреду...
Наш могучий «Урал»,
Словно кошка,
На приспущенных скатах
Крадется по льду.
Слышен треск...
Осторожно и трудно
Наблюдает за нами тайга...
Но притихшая Обь
Милосердна как будто.
И все ближе и ближе
Ее берега.
Полпути позади...
Впереди,
У Тобольска,

Нам такая же ночь предстоит!..
Лишь рокочет мотор,
Доверяя по-свойски
Несказанную горечь железных обид.

Уренгой — Сургут — Тюмень

* * *

Раскатали зимник,
Раскатали!
По морозу
Оттепель — беда!
Наши КраЗы,
Как на пьедесталы,
Из тайги
Выходят в города.

Ничего особого в работе.
Мир — без края,
Радость — без конца!
Мимо все проносится!
И вроде
Попривыкли к скорости сердца.

Гололед...
Распутица — не шутка...
За туманом —
Новый горизонт.
По тайге, конечно, ездить жутко,
Но и ползать —
Тоже не резон!

* * *

Места у нас — курорт!
Прекрасней
Не найдешь...

Шестые сутки
Норд
По кругу
Гонит дождь.
Залит аэропорт.
Земля насквозь в воде.
Шестые сутки
Норд
Куражится
В беде!
Бежит
Зверье из нор
(А мы рвались сюда!).
Шестые сутки
Норд
Срывает провода.
Гори, костер, гори!
У нас
Один исход:
Как хочешь, хоть
Умри —
Но дай нефтепровод!

* * *

Зима
По всем
По правилам
Взялась и за Тюмень...
Машины, как фонарики,
Снежат вдоль деревень.
Стальные кони — в силе.
Дорога — хороша!
Белым-бела Россия,
Светлым-светла душа!
Как будто бы к застолью
Снега приглашены —

Метельное раздолье
В четыре стороны!
Деревни и деревья
В сугробах до небес.
Морозной акварелью
Мир разукрашен весь.
Мне радостно и грустно...
И я схожу с ума,
Когда приходит
Русская
Сибирская
Зима!

* * *

Непоправимо — сдать в дороге.
Постыдней —
Жизнь считать игрой...
Там, где кончаются тревоги, —
Там начинается покой.
Сквозь расстоянья,
Расставанья
Мы замечаем чуть дыша,
Как
Осязаемо сознание
И как
Болезненна душа!..
В такие дни,
В года такие
Мы, словно лодки по волнам,
Летим, подвластные стихии,
Навстречу счастью и мечтам!
И невозможно
Сдать в дороге.
И повернуть назад нельзя...
И не страшны в пути тревоги,
Пока на свете есть друзья!

* * *

Храни тепло свое, храни!
Среди обид и неурядиц
Наступит все же
Время празднеств!
И грянет миг,
И грянет радость —
Лишь голову не преклони!..
Храни тепло свое, храни!
Взгляни вокруг:
Цветы и травы
Не ждут ни счастья, ни славы...
Да кто, скажи, имеет право
Гасить
И звезды и огни?!

* * *

Время первых признаний
Вне всяких времен.
Время первых признаний —
Не время забавы...
И не нужно мне в жизни
Ни денег, ни славы —
Был бы только я вечно
Влюблен.

Я давно понимаю,
Что жизнь — не пустяк.
Оттого и живу
С удивленьем и болью.
Все, что есть у меня, —
Раздаю просто так,
Но зато принимаю —
С любовью!

* * *

Все встанет
На свои места.
И точно так же, как вначале,
Уйдут с вокзалов поезда,
Придут надежды и печали.
Мы растворимся, как дожди,
Среди разлук, улыбок, станций —
Всегда готовые в пути
Для новых радостей и странствий

Все встанет
На свои места...
Была бы лишь душа чиста!

* * *

Хочу осмыслить все сначала.
И, внемля зову журавлей,
Созвать к единому причалу
Живущих на земле людей.
Хочу без слез и суесловья,
В людские посмотрев глаза,
Сказать с надеждой и любовью:
«Нам друг без друга жить нельзя!»
Пусть рассеются тревоги.
Пусть никто не помнит зла...
Хочу, чтоб всем в пути-дороге
Хватало хлеба и тепла.

* * *

Качаются деревья в инее.
В туманах
Реки и поля...

Все радостней,
Щедрее и счастливее
Любимая становится земля.
Не оттого ль
Мы с ней живем согласно,
Что понимаем чаще и острее:
Когда земля свободна и прекрасна —
Прекрасны и живущие на ней!

* * *

Как осень затянулась!..

Сады пусты.
Скучны пейзажи.
Ленива желтая река.
И, как измазанные в саже,
Висят на небе облака...
И, крыльями махая часто,
Уже далеко от земли
Летят
Как будто бы за счастьем
Печальным клином
Журавли....

В КОНСТАНТИНОВЕ

Сергей Александрович,
Здравствуйте!
Вот и свиделись...
Вы по-прежнему
Сквозь года
Здравствуете.
Вам и смерть — не беда!..
Тот же дом с голубыми ставнями...

Тот же месяц над тихим прудом...
А у церкви
Старая-старая
Плачет
Женщина в голубом...
Занимается вечер.
И веет печалью.
И деревья, как прежде,
В любви и в цвету...
Не минуто, а жизнь
Посвящаю молчанию!..
И рязанское небо
Рыдает в пруду.
Вот и свиделись!
Здравствуйте!
Сколько минуло дат и лет!..
Кто-то умер от горя,
Кто-то — от радости...
Остальные
Ушли без особых примет.
Я склоняюсь к земле,
Словно к женщине милой.
И под тяжестью времени,
Как от родства,
Набираюсь терпеньем,
Упрямством
И силой,
И, пожалуй, впервые
Ненавижу слова!

* * *

Боюсь спокойных.
Нет, не потому,
Что не любил,
Не каялся, не верил.

Не потому, что в жизни
Никому
Не дам в обиду — птицу или зверя.
Не потому, что в осень —
В листопад! —
Душа моя изводится от смуты...
Боюсь спокойных —
За холодный взгляд
И равнодушие в трудные минуты,
За трезвую расчетливую грусть
И безучастье в споре или ссоре...
Боюсь спокойных —
Потому боюсь,
Что кто-то рядом
Пропадает с горя!

* * *

Сегодня снова,
Словно по тревоге,
Меня забросит в дальние края.
И все мои тропинки и дороги
За поворотом
Врежутся в меня!
И радостно
Мне станет от удачи.
И от невзгод
Придется тяжело...
Но в этой жизни,
Так или иначе,
Мне все равно
На счастье повезло!

* * *

Любить —
Пока хватает силы!

Любить —
Не путаясь во лжи.
Любить до смерти —
Лишь Россию,
И от души!..
Любить —
Не ведая измены.
Не для утех,
Не напоказ!
Но —
Не вставая на колени,
Не опуская в землю глаз.

* * *

✓ А я люблю
Предсумрачную свежесть,
Когда под осень, полную огня,
Какая-то безудержная нежность
Находит запоздало
На меня...
Мне кажутся печальными деревья.
Дома и люди кажутся добрей...
И хочется
Уехать мне в деревню,
Где грусть и хлеб
Растут возле дверей!..

* * *

✓ А зима
Удалась на славу!..
До меня лишь теперь дошло,
Что деревья, цветы и травы

Прячут на зиму все тепло.
Потому и земля прекрасна,
Что, пути заступая злу,
Все в Природе живет
Согласно
Свету,
Холоду
И теплу.
Много в жизни моей
Неясно...
Но, целуя руки твои,
Я живу на земле
Согласно
Грусти,
Музыке
И любви!..
Не сердчай на мои забавы —
Не такая уж это вина!..
А зима
Удалась на славу!
Видно, скорая будет
Весна...

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Переиначясь на мгновенье!
И — навсегда уже — пойми,
Что с первым снегом,
Как с рождением,
Приходит мир между людьми.
Что в каждом доме
Спозаранок
Живут заботой о тепле.
И всякий житель —
Как подранок,

Прибитый временем к земле.
И в тишине,
Как нервы — чуткой,
Созвучной с миром
И святой,
Мы твердо знаем:
Жизнь — не шутка,
Не зря же мучимся порой...
Но в этот час,
Как в час мятежный,
Под самый первый тихий снег
Я полон весь печали нежной
За все, чем счастлив человек.

* * *

Сейчас проснусь...
Повеселею.
И, мир за все благодаря,
О прошлом дне не пожалею,
Поскольку прожит он не зря.
Смахну с лица дожди, туманы
И, сбросив ночь с упругих плеч,
Как будто в детстве,
Рано-рано
Зажгу
Пристынувшую печь.
Сейчас проснусь...
И по привычке,
Сгоняя ласковую лень,
Найду дрова,
бересту,
спички —
И засвечу
Пришедший день.

* * *

Позвони!
Бездорожьем, по звездам
Я приду и в метель и в дождь.
Позвони!
Не беда, что поздно!
Все равно
Никого не ждешь...
Набери в телефоне мой крик,
Позвони,
Не такая уж трудность.
Набери позабытую юность
Через весь этот мир —
Напрямик!..

* * *

Мне страшно,
Когда листья падают вверх,
А клоуны плачут.
И, как на грех,
Я разведен с удачей...
Страшно при случае
Поизмельчаться.
Казаться лучше
И безучастней.
Страшно
По луже
Босиком прошлепать!..
Я становлюсь хуже,
Но — презираю шепот!
Лучше, срывая связки,
Радоваться
Бесшабашно...

Милая,
Жизнь — как сказка!
Мне ничего не страшно...

* * *

Любимым надо все прощать.
На то и радость,
Чтобы душа не озлоблялась,
А тихим светом излучалась,
В сердца вселяя благодать.
Любимым надо все прощать.
На то и совесть,
Чтобы, по глупости поссорясь,
В грудь кулаками не стучать,
А уступить.
И устоять...

* * *

Как на улице свежо!
И морозец —
С хрустом!
Мне сегодня хорошо,
Мне сегодня грустно...
Вот знакомый палисад.
На заборе щели.
Как и много лет назад —
Во дворе качели.
Здесь я жил,
Гонял собак,
Лазил в огороды...
Нынче
Все уже не так —
Остудились годы.

Скоро дом пойдет на снос —
Разнесут без толку...
Жалко пса —
В такой мороз
И простыть недолго.

* * *

О, если б знать,
Что все твои печали —
Сойдутся неожиданно на мне, —
Вся жизнь моя,
Случайная вначале,
Теперь
Была бы радостней вдвойне...

К самим себе
Мы стали благосклонней —
Как будто разуверились в себе.
Любимая,
Ведь я —
Не посторонний
В твоей необлюбованной судьбе!

Я все равно
Надеюсь на удачу.
Горит моя полночная звезда!
И если я
От радости заплачу —
Ты не заплачешь с горя
Никогда!

* * *

Говорить не буду
Глупые слова —

Что не позабуду,
Что любовь права.

Расцветет под осень,
А не по весне,
Золотая осыпь
Той любви
Во мне.

Журавлем усталым
Пролечу во мгле —
Может, меньше станет
Грусти на земле.

* * *

Какая бы ни выпала удача,
Какая бы ни выпала беда —
Но женщине, которая не плачет,
Я не поверю в жизни никогда.
Я знаю,
Знаю: время всех рассудит.
Обиды, слезы будут ни к чему...
Но женщины,
Которые нас любят,
Не говорят об этом никому.

* * *

...И куда бы ты меня ни заманила,
За какие б ни замучила грехи —
Все, что сбудется со мною,
Или — было,
За меня довыскажут стихи.

Окажусь и я среди счастливых,
Наделенных вечною судьбой —

Тосковать о женщинах красивых
И смеяться втайне над собой.

Но пока мне все на свете мило.
Я еще не чувствую беду!..
И куда бы ты меня ни заманила —
Все равно поверю
И пойду!

* * *

Какая осень!..
День и ночь —
Напропалую — дожди!
Тугие
Проплывают тучи.
Леса устали, но щедры.
И, словно нехотя,
Пастушьи
Ночами
Светятся костры.
Какая осень!
За дождями
Бегут,
Уходят дни мои...
А листья кружатся над нами,
Как продолжение любви.

* * *

Нам жить бы
Да жить бы
Без нужды и забот!..

Ни о чем не тужить бы
Круглый год.
Чтоб от солнца и смеха
Согревались сердца —
Нам бы жить
Не в утеху,
Но любить — без конца!
Соловьиные рощи,
•Расписные луга...
Нам жить бы
Попроще —
Слишком жизнь дорога!..

Дорогая,
Прощаю заранее!
И пока не успел надоесть,
Признаюсь
Без страданий:
Хорошо, что ты есть!

* * *

Осень.
Прохладно. Ветрено.
С кленов летит листва.
Так и во мне, наверное,
Грусть опадает в слова.

Это всегда —
Как истина.
Это всегда — всерьез,
Будто бы вместе с листьями
Кружатся тысячи звезд!

И среди них, наверное,
Есть и моя звезда...

Осень. Прохладно. Ветрено.
Жить бы да жить
Всегда.

* * *

Вечереет.
Тихо. И прекрасно.
В позолоте стынют небеса.
Невозможно в мире жить напрасно,
Если существуют чудеса!
Невозможно вечно ненавидеть
И все время правильно любить —
Так, чтобы кого-то не обидеть,
Так, чтоб никого не защитить!..

* * *

Жизнь коротка.
А время бесконечно.
И все, что я любил
И разлюблю, —
Когда-нибудь забудется, конечно..
Но я в душе обид не затаю.

И, принимая годы за удачу,
Не мельтеша упреками
В миру,
Лишь потому я радуюсь и плачу,
Что не могу поверить, что умру!..

* * *

Птице — небо.
Волку — лес.
Страннику — участие...

В этой жизни нет чудес,
Кроме счастья!
Осыпается листва.
Стелются туманы.
Мысли
Тянутся в слова.
Реки —
В океаны.
Дни
Скрываются во мгле.
Письма
Дарят вести...
Все —
Прекрасно на земле.
Если люди вместе!
Все
Прекрасно —
Труд и честь
И любовь к Отчизне!
В этом мире нет чудес,
Кроме жизни!

СОДЕРЖАНИЕ

«Мне пахать бы и сеять...»	3
«Удивляюсь...»	4
«Вот и ночь подошла незаметно...»	4
«Пусть все доброе будет вечным...»	5
«Все чаще нас пугает тишина...»	5
«Какие сны приходят по ночам...»	6
«Мне кажется, что там...»	6
«Вздрагиваю каждым нервом...»	7
«Все тайга да тайга...»	7
Трасса	8
Нефтепровод	9
Рейс	10
«Раскатали зимник...»	12
«Места у нас — курорт!..»	12
«Зима по всем по правилам...»	13
«Непоправимо — сдать в дороге...»	14
«Храни тепло свое, храни!..»	15
«Время первых признаний...»	15
«Все встанет на свои места...»	16
«Хочу осмыслить все сначала...»	16
«Качаются деревья в инее...»	16
«Как осень затянулась!..»	17
В Константинове	17
«Боюсь спокойных...»	18
«Сегодня снова...»	19
«Любить — пока хватает силы!..»	19
«А я люблю предсумрачную свежесть...»	20
«А зима удалась...»	20
Первый снег	21
«Сейчас проснусь...»	22
«Позвони!..»	23
«Мне страшно...»	23
«Любимым надо все прощать...»	24
«Как на улице свежо!..»	24

«О, если б знать...»	25
«Говорить не буду...»	25
«Какая бы ни выпала удача...»	26
«...И куда бы ты меня ни заманила...»	26
«Какая осень!..»	27
«Нам жить бы да жить бы...»	27
«Осень. Прохладно. Ветрено...»	28
«Вечереет. Тихо. И прекрасно...»	29
«Жизнь коротка...»	29
«Птице — небо. Волку — лес...»	29

Петр Антонович СУХАНОВ

ВРЕМЯ ПЕРВЫХ ПРИЗНАНИЙ

Ответственный за выпуск С. Лыношин
 Редакторы А. Вершинский, И. Жеглов
 Художественный редактор В. Недогонов
 Технический редактор Н. Александрова
 Корректоры В. Назарова, А. Долидзе

Сдано в набор 11.12.81. Подписано в печать 28.01.82. А06435.
 Формат 70×108¹/₃₂. Бумага типографская № 1. Гарнитура «Литературная». Печать высокая. Условн. печ. л. 1,4. Учетно-изд. л. 1,3.
 Тираж 15 000 экз. Цена 15 коп. Заказ 2075.

Адрес редакции: 125015, Москва, А-15, Новодмитровская ул., д. 5а.

Набрано и сматрицировано в типографии ордена Трудового Красного Знамени издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Адрес типографии: 103030, Москва, К-30, Суцеская ул., 21.

Отпечатано в типографии ордена «Знак Почета» издательства ЦК ЛКСМУ «Молодь». Адрес типографии: 252119, Киев-119, Пархоменко, 38—42. Заказ., 3118.

Читайте в очередных выпусках
«Библиотеки журнала ЦК ВЛКСМ
«Молодая гвардия»:

Джулиан САЙМОНЗ. Без наказания. Роман.

Илья ФИЛИППЕНКО, Георгий
ТЕПЛЯКОВ. Три студенческих месяца.
Документальная повесть.

Валерий БАРАБАШОВ. Прощание
славянки. Повесть.

15 коп.

Молодая гвардия