

У ОСТЯКОВЪ.

Картины осяцкой жизни.



яется по западной Сибири къ Ледовитому океану громадная, многоводная рѣка Обь. Тянется она на пять тысяч верстъ. Втекаетъ въ нее множество рѣкъ большихъ и малыхъ. Самая большая изъ нихъ рѣка Иртышъ. По Иртышу да внизъ по Оби разселились съ незапамятныхъ временъ осяки.

Непривѣтливый это край. Зима здѣсь долгая, лѣто—короткое, дождливое. По лѣвому берегу Оби на сотни верстъ раскинулись болота; правый, напротивъ, довольно высокъ, холмистъ. Онъ покрытъ лѣсами—«урманами». Въ нихъ когда-то сплошь росли прекрасные кедры, лиственницы, водилось много пушного звѣря, дичи... Урманы составляли богатство осяцкаго края. Но теперь они сильно попортились. Губили и губятъ ихъ безпрестанные пожары, которые на сотни верстъ дремучій лѣсъ обращаютъ въ гарь.

Больно глядѣть на огромныя пространства погибшаго лѣса. Вместо роскошныхъ деревьевъ тор-

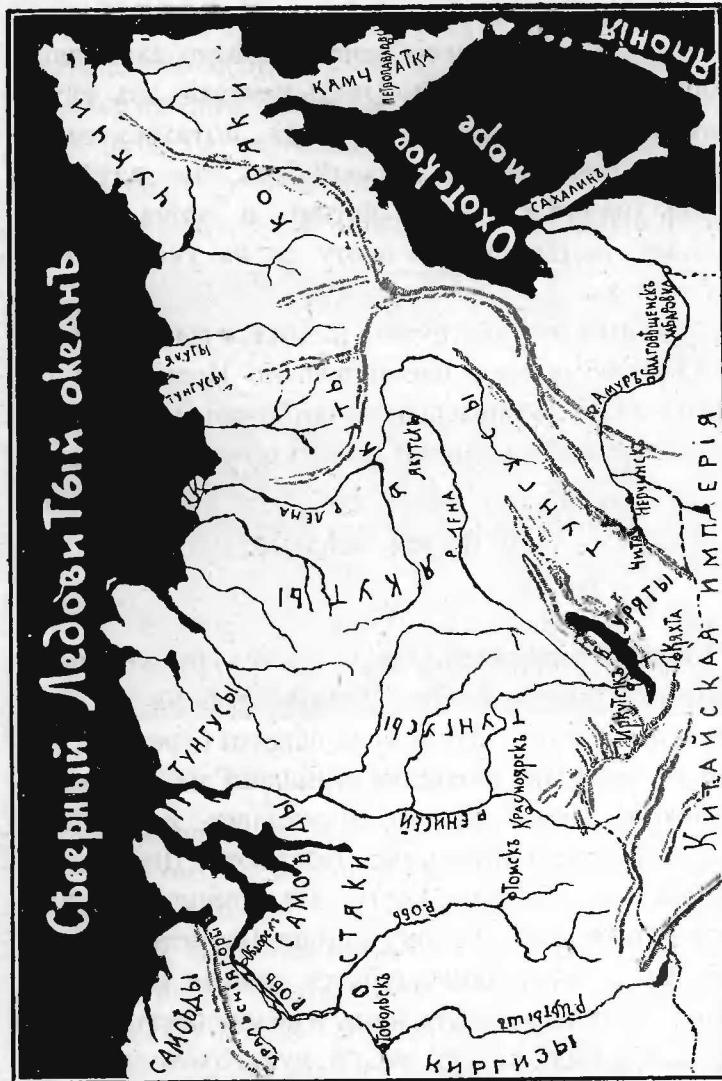
чать обугленные пни, валяются стволы съ обогрѣлыми вѣтвями. Кое-гдѣ едва пробивается жалкая поросль, но вмѣсто кедра да лиственницы растутъ уже малоцѣнныя породы — ель, береза... Почва мокрая, топкая, зѣбры мало¹⁾.

Еще бѣднѣе край становится къ сѣверу, близже къ Ледовитому морю. Лѣса мало по малу рѣдѣютъ, переходятъ въ коряжникъ, наконецъ, совсѣмъ исчезаютъ. Ихъ смѣняетъ жалкая болотистая низина — «тундра». Въ ней лѣтомъ земля едва успѣваетъ оттаять на поль-аршина.

А тутъ еще лѣть 400 тому назадъ въ осяцкій край забрались русскіе, обложили осяковъ по датью — «ясакомъ», шагъ за шагомъ лучшія мѣста заняли подъ свои селенія. Совсѣмъ плохо пришлось осякамъ.

Осяковъ всего насчитываютъ 22—24 тысячи душъ. Русскихъ теперь въ осяцкомъ краѣ много больше, чѣмъ осяковъ. Но занимаетъ этотъ край по Оби верстъ тысячи полторы, а по Иртышу верстъ пятьсотъ... Кажется, тутъ и для русскихъ, и для осяковъ мѣста довольно! Бѣда въ томъ, что велика просторъ, да мѣсть, удобныхъ для жилья, на немъ немного... Поселки осяковъ отстоятъ одинъ отъ другого на десятки верстъ, иногда на сотню верстъ.

¹⁾ Очень правдивое описание урмановъ найдете въ нашей книжкѣ „Какъ Петръ Захарычъ переселялся“. См. также книжку „Пожары“.



Остяки живутъ не одинаково. Одни изъ нихъ переходятъ со стадами своихъ оленей съ мѣста на мѣсто—кочуютъ; другіе живутъ осѣдло, занимаясь рыбной ловлей, охотой. Очень немногіе изъ тѣхъ, что живутъ южнѣе, на Иртышѣ, пытаются заниматься по-немножку земледѣлемъ, но хлѣбъ и здѣсь рождается плохо, потому и здѣсь остяки больше надѣются на охоту да на уловъ рыбы въ рѣкахъ.

— «Была-бы рыба, будетъ хлѣбъ»,—говорятъ они.

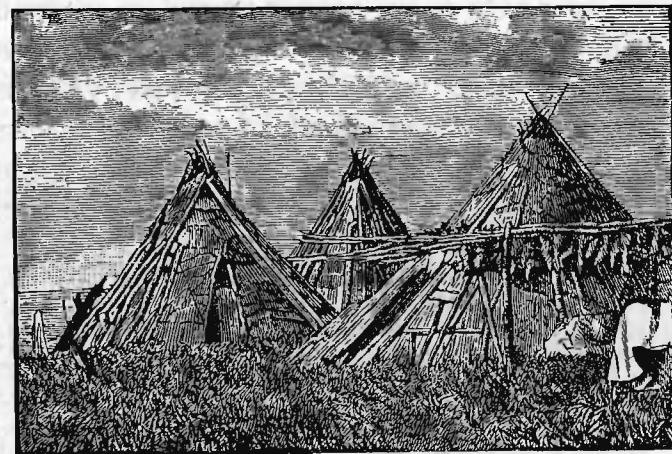
Осѣдлые остяки поселились по Иртышу да по средней Оби. Въ низовьяхъ Оби, ближе къ океану, по сосѣдству съ самоѣдами, живутъ остяки-кочевники.

I. Остяки осѣдлые.

1.

По берегу широкой Оби разсыпанъ среди кустовъ десятокъ шалашей. Это «чумы»—лѣтнія жилища остяковъ. Низкія стѣны чума обшиты березовой корой и накрыты высокими крышами изъ ивовыхъ стволовъ. Чтобы береста не ломалась, ее сначала вывариваются, а потомъ уже сшиваются. Двери прикрыты тоже щитами коры. Не покрыты ничѣмъ только отверстія на верху крыши. Изъ этихъ отверстій почти непрерывно клубится дымокъ. Вотъ и теперь: хозяйки готовятъ пищу и поджидаютъ мужей. Одна изъ нихъ ждетъ, видно, мужа-охотника. Что хозяинъ чума—охотникъ, догадаться не трудно; у

чума разставлены всевозможныя орудія лова: западни, самострѣлы... Не то, что у сосѣдей. По всему замѣтно, чтососѣди—рыбаки. На вбитыхъ кольяхъ развѣшены сѣти и другія рыболовныя снасти, висить рыба на перекладинахъ, сушится отъ прошлаго улова. Тутъ же по одиночкѣ или кучками сидятъ женщины на корточкахъ. У каждой доска



Чумы—лѣтнія жилища остяковъ.

и острый ножъ, передъ каждой лежитъ рыба. Ее чистятъ, потрошатъ, дѣлятъ на части и нанизываютъ на длинные, тонкіе колья, чтобы сушить. При этомъ женщины жадно глотаютъ лакомые куски. У одной по чмокающимъ губамъ скользить въ ротъ рыбья печень, другая разрѣзаетъ рыбу на длинныя полосы, конецъ полосы обмакиваетъ въ кровь, затѣмъ захватываетъ полосу съ одного кон-

ца ртомъ, а другой конецъ держитъ надъ самыи носомъ; отрѣзаетъ отъ полосы и глотаетъ кусокъ за кускомъ.

— И мнѣ! — тянется четырехлѣтній мальчуганъ къ ножу и рыбѣ.

Онъ управляетъ съ Ѣдою такъ же быстро, какъ мать. Лица женщинъ и дѣтей блестятъ отъ рыбьей крови, отъ печеночнаго жира, а руки—отъ приставшей рыбьей чешуи. Во внутренностяхъ рыбъ, сброшенныхъ въ кучу, жадно роются собаки. Тутъ же у чума къ стѣнѣ прислоненъ крошечный челнокъ, спитый ивовыми прутьями. На такой маленькой скорлупѣ—«моржовкѣ» остатки смѣло пускается по Оби, несмотря ни на какую бурю.

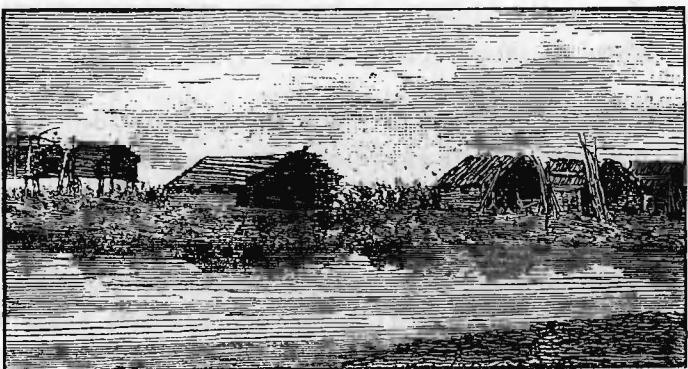
— На нашей моржовкѣ человѣкъ не утонетъ. Большую лодку—«каякъ» сейчасъ Обь перевернетъ, а моржовка вывернется! — говоритъ остатки рыболовъ.

А вотъ другому сосѣду некогда, видно, никакимъ домашнимъ дѣломъ заниматься. Повезъ онъ кого-то «по казенной надобности» на лодкѣ вверхъ по рѣкѣ. Онъ держитъ гоньбу. Взялъ право гоньбы у русскихъ съ торговъ, да и не радъ. Отъ гоньбы перепадаетъ ему, правда, кое-что, но все же одной гоньбой не проживешь, а наловить, наслушать рыбы на зиму изъ-за нея некогда. Донимаютъ русскіе бесплатными поѣздками «по казенной надобности» по праву и безъ всякаго права. И стоять у чума только запасная лодка, а никакихъ слѣдовъ охотничьяго или рыбнаго промысла не видно. Даже сани для зимней гоньбы остались у зимняго жилья. Кое-какое имущество, запасы тоже оставлены въ сарайчикѣ у зимняго жилья безъ всякаго запора.

Честные, добродушные остатки довѣрчиво оставляютъ свое добро безъ запора, хотясосѣди ихъ, русскіе, своими кражами мало по малу и прѣучаются ихъ бережнѣе хранить имущество, которое остается на лѣто въ зимней избушкѣ.

*
Конечно, остатки не могутъ жить круглый годъ въ берестовомъ чумѣ. Зимою переселяются они въ маленькия невзрачныя избы изъ тонкихъ бревенъ и необдѣланныхъ досокъ—плохенькия избы безъ потолковъ, безъ деревянныхъ половъ. Вместо стеколь въ единственномъ окнѣ вставлена толстая льдина. Стекла дороги, только богачамъ впору вставлять стекла. Льдина лучше: дешевле, теплѣе и не замерзаетъ. Затуманился льдина, покроется инеемъ, поскоблишь ее ножемъ, оботрешь... и опять она свѣтла, прозрачна! Если льдина отъ таянія и скобленія станетъ слишкомъ тонкой, то ее всегда можно перемѣнить. Зимой въ одной избѣ живеть иной разъ семейство по пяти. Для каждой семьи на нарахъ отгорожено особое мѣсто для спанья. Оно прикрыто плетенками да олеными шкурами. Отъ двери до другой стѣны оставленъ свободный проходъ. Въ углу уложенъ глиняный очагъ—«чувалъ» съ прямою трубой. На чувалѣ почти весь день горятъ дрова.

Надъ нимъ на жерди висить котель. Дымъ и паръ уходятъ въ дыру, продѣланную въ крыщѣ надъ чуваломъ. Когда надо прикрыть дыру, ее затыкаютъ кускомъ дерна, надѣтаго на длинную палку. Въ другомъ углу стоять маленькие ларцы для самаго цѣннаго имущества. Въ нихъ хранятся чайная посуда, топоръ, буравъ, скребокъ для кожи, швейный ящичекъ...



Зимнія жилища остыаковъ.

Въ иныхъ избахъ на стѣнѣ висить образъ. Хозяева, значитъ, крещеные; но часто, вместо образа, стоитъ домашній идолъ... а то стоять и идолъ, и образъ рядомъ.

*

Остыаки — народъ совсѣмъ темный. Крещеный остыакъ носить крестъ, творить крестное знаменіе, ставить свѣчку къ образу, чтобы ловъ былъ хороший... но чему учить христіанская вѣра,—онъ не знаетъ. Крестится остыакъ безъ разумѣнія, какъ

бы только въ надеждѣ, что авось «русскій Богъ» тамъ поможетъ, гдѣ свой не сможетъ. Замѣчаютъ даже, что иной остыакъ послѣ крещенія становится менѣе честенъ.

Коренной, неиспорченный русскими, остыакъ чрезвычайно добръ, правдивъ. Охотникъ, которому посчастливилось на охотѣ, дѣлится добычей съ со-сѣдомъ, съ родичемъ, который вернулся изъ лѣсу съ пустыми руками. Достаточно показать сыну узель, завязанный его умершимъ отцомъ на память о долгѣ, и сынъ расплачивается за покойника. А поживеть остыакъ съ русскими — измѣнится. Если онъ при этомъ и окрестится, лучше не станетъ. Совершится надъ нимъ обрядъ крещенія, а наставить его въ Христовомъ ученіи некому. Школь нѣть, священнику дай Богъ только справиться съ крестинами, съ отпѣваньемъ, со свадьбами въ своемъ приходѣ, что тянется — легко сказать! — на тысячу верстъ. И то приходится крестить младенцевъ, отпѣвать покойниковъ иправлять обрядъ вѣнчанія уже много послѣ того, какъ остыки все это сдѣлаютъ по своему языческому обряду.

А русскіе промышленники, скупищики, которые постоянно околачиваются вокругъ остыаковъ, спаивая ихъ водкой, — плохіе наставники въ правдѣ Христовой. Они сильно обижаютъ остыаковъ, и слава у нихъ между остыками куда незавидная!

— Что же ты раньше былъ такой честный, а теперь мошенничаешь! — укорялъ какъ-то остыака русскій купецъ.

— Я теперь крещеный, такой же, значитъ, русскій, какъ и ты,—отвѣталъ осякъ,—ну и могу мошенничать, какъ вы всѣ тутъ мошенничаете.

Что же мудренаго послѣ этого, что, крестившись, осякъ не забываетъ своихъ боговъ, своихъ обычаевъ!

— Приходить какъ-то ко мнѣ осякъ,—рассказываетъ одинъ священникъ.—Крести, говорить, сына моего.

— А ты самъ крещеный?

— Нѣтъ.

— А жена твоя крещеная?

— Нѣтъ. Мы и не вѣнчались по вашему.

— Такъ я, братъ, не могу окрестить твоего сына. Кто же его въ нашей вѣрѣ воспитывать станетъ? Ты съ женой чему его учить будешь? Крестись сначала самъ.

— Нѣтъ, самъ я не хочу, а вотъ парнишку окрести.

— Да ты съ чего надумалъ его крестить?

— Видишь ли, батька: пошелъ я на охоту. Ходилъ, ходилъ и все звѣря не могъ встрѣтить. Такая неудача! Вотъ и взмолился я вашему Николѣ. «Никола», — говорю, — «пошли ты мнѣ счастье, я тебѣ за это окрешу своего сына». Ну, Никола помогъ, звѣря я встрѣтилъ. Не хочешь крестить сына, я Николѣ положу рубль въ кружку...

Другой священникъ разсказывалъ:

— Пріѣхалъ я въ чумъ къ осяку. Прихо-

дить ко мнѣ его жена, жалуется: «Мужъ у меня крещеный, а взялъ себѣ другую жену». Осяки по своей вѣрѣ могутъ брать нѣсколько женъ, если состоянія хватитъ. Позвалъ я осяку.

— Ты—говорять—крещеный. Развѣ не знаешь, что христіанскій законъ не дозволяетъ имѣть больше одной жены?.

— У насъ можно.

— Какъ это ты говоришь: «у насъ»? Да ты кто? Ты вѣдь православный, не язычникъ.

Осякъ постоялъ, постоялъ, да и говорить:

— Вотъ что, батька: я къ тебѣ въ домъ не ъзжу, въ твои дѣла не мѣшаюсь. Ну, и ты ко мнѣ не ъзди, въ мои дѣла не мѣшайся.

Православныя иконы, однако, такъ же, какъ и своихъ идоловъ, осяки всегда перевозятъ изъ зимнихъ жилищъ въ лѣтнія и обратно. Такимъ образомъ икона часто стоитъ въ жильѣ рядомъ съ незатѣйливымъ чурбаномъ, на которомъ вырѣзаны носъ, ротъ; вместо глазъ вставлены стеклышки или кусочки свинца. Этотъ чурбанъ—изображеніе, идолъ домашняго осяцкаго божка. Ему осяки молятся и приносятъ жертвы. Своихъ маленькихъ идоловъ они одѣваютъ въ лоскуты, украшаютъ бусами.

Передъ охотой, передъ рыбной ловлей осякъ со своими богами вступаетъ въ договоръ.

Если наловлю много рыбы, самую большую

отдамъ тебъ. Если уловъ будетъ небольшой, ты ничего не получишь.

— Убью соболя, тебя не обижу; только помогай мнѣ.

Такими же договорами остыки—по недоразумѣнію—думаютъ найти помошь и у святыхъ, чтимыхъ православной церковью... Плохие они христіане!

2.

Въ убогомъ чумѣ у чувала (очага) хлопотала худая, старая, малорослая женщина. Она вываливала въ маленькое корытце вареную рыбу. Такія корыта, только побольше, служатъ у нась для стирки бѣлья. Корытце было совсѣмъ чистое. Мы не позавидовали бы, однако, этой чистотѣ, корыто дочиста вылизали собаки. Собаки ёдятъ у остыковъ изъ корытъ послѣ людей, а люди послѣ собакъ. Хозяйкѣ уже не приходится мыть посуды. Да и къ чему? Даромъ только время тратить! И нужнаго-то дѣла полныя руки. Сейчасъ вотъ надо варить «бурдюкъ», т. е. кипяточъ заправлять мукой, мясомъ, жиромъ; кромѣ того, еще отдельно накрошить сырого мяса и рыбы. Что не съѣстся сырьемъ, сварится на завтра. Жарить остыцкія хозяйки не умѣютъ. Нужно еще испечь лепешекъ на палочкахъ у огня; запасенный съ зимы хлѣбъ весь вышелъ. Надо зачинить дыру на своемъ суконномъ балахонѣ. Вотъ и бисеръ на груди да на воротѣ обсыпался, и цвѣтная шерсть на подолѣ

оборвалась. Придеть хозяинъ,—не до шитья будеть, такъ съ прорѣхой и останешься. Придется мужа кормить, силки, сѣти чинить, оружіе чистить. Все это у остыковъ—бабье дѣло. Придется искать на мужѣ наськомыхъ, чтобы уснуль спокойнѣе. Всѣ остыки спятъ въ тѣхъ же одеждахъ, которыя носятъ днемъ, потому голова ихъ и одежда полны грязи и наськомыхъ.

Дочь эти дни хозяйствкѣ-матери не помощница. Недавно только скончила она своего мужа. Гостей-то понадѣхало сколько на похороны! Покойнику положили въ могилу его лукъ, стрѣлы, трубку и табакъ. Оленя пришлось заколоть, собаку убить. Зато, какъ встанетъ онъ, такъ и пойдетъ прямо на сѣверъ въ загробный міръ—«потламъ». Нарочно положили его ногами къ сѣверу, чтобы не ворочаться ему—прямо идти. Сѣйстнаго въ могилу положили. Первое время не голодать же покойнику въ чужомъ мѣстѣ! Пооглядится въ «потламъ», тогда своимъ оружіемъ и самъ себя прокормить. Съ братомъ своимъ, можетъ, встрѣтится, тотъ поможетъ. Всѣ умершіе,—худо ли, хорошо ли они жили на землѣ,—въ «потламъ» встрѣтиться должны.

Страшно только, какъ-бы духъ умершаго раньше времени, раньше шести недѣль, въ чумѣ не вернулся. Да нѣтъ, какъ ему вернуться! Вѣдь по краю гроба обвели, по обычаю, бѣличымъ мѣхомъ, и въ дверь чума дули, чтобы прогнать духъ покойнаго...

Однако же женщина боязливо оглянулась на то место, где обыкновенно спал покойный. Там лежала теперь деревянный чурбанъ, одѣтый въ его платье. Там же сидѣла молодая вдова съ исцарапаннымъ до крови лицомъ. Черезъ шесть недѣль душа покойного навѣдается въ чумъ. Поглядить,—жалѣютъ ли его? Порадуется, если увидитъ, что сильно жалѣютъ, «до крови» жалѣютъ, и уйдетъ спокойно. Старуха подала дочери «варки», т. е. рыбныхъ кишекъ, уваренныхъ до густа въ рыбьемъ жирѣ. Вдова взяла немного этого кушанья, засунула въ ротъ чурбану—покормила его. Остальное съѣла сама. Чурбанъ надо кормить всѣмъ, что любилъ покойный; надо обходиться съ нимъ, какъ съ живымъ, цѣлый годъ. Потомъ только зароютъ его въ землю, и вдова перестанетъ плакать.

3.

А вотъ и другой чумъ. И здѣсь хозяйка за уборкой, за варкой. Малыя ребята возятся на полу со щенкомъ. Въ сторонкѣ пріютился старый, старый полоумный дѣдушка—Йири.

— Что же наши не идутъ? Я голоденъ,—тихимъ голосомъ молвилъ Йири.—Гдѣ они?

— Солнце на закатѣ, скоро придутъ. Яги съ сосѣдями-рыбаками на Оби, а Панто съ парнями на медвѣдя пошелъ.

— На медвѣдя?

Йири вдругъ поднялъ голову и какъ-то жалостно

затрясся всѣмъ тѣломъ. Хозяйка—жена его старшаго сына Панто—встревожилась и заговорила о другомъ, но Йири не слушалъ.

— Медвѣдь!..—лепеталъ онъ съ испугомъ.—Въ долинѣ его видѣли... Рыбакъ вчера говорилъ. Охъ, не придутъ всѣ домой... «ОНЪ» заломаетъ... Кровь соскребеть и въ землю зароеть...

Дѣти кучкой подвинулись къ старику.

— «ОНЪ» хитеръ,—продолжалъ дѣдъ,—долго помнить обиду, а сынъ прошлый разъ хвалился, что убить его. И «ОНЪ» это слышалъ. Вѣдь «ОНЪ», какъ бы далеко ни жилъ—въ горахъ ли, въ бору ли,—все слышитъ и понимаетъ все, что мы говоримъ, какъ человѣкъ; даже лучше человѣка. А какъ «ОНЪ» свирѣпъ,—это я знаю.

Йири опустилъ голову.

— Наші не дадутся ему, дѣдушка,—утѣшали его ребята.—На нихъ медвѣдь невзначай не нападетъ.

— Захочетъ напасть—нападаетъ! Медвѣдь хоть большой звѣрь, а крадется тихо... Никто не замѣтить, промелькнетъ, какъ тѣнь, и—хват! Какъ меня...

— Полно, дѣдушка, полно! Успокойся!—твердила хозяйка, но Йири и теперь не слышалъ ее. Онъ отвернулся рукавъ своей рубахи и въ сотый разъ показывалъ дѣтямъ, вместо лѣвой руки, одну кость, обтянутую кожей, со множествомъ шрамовъ на ней.

— Много я убилъ ихъ... много! И вотъ чуть

не съѣли. Было такъ: поставилъ я самострѣль на звѣря. Вышелъ съ парнемъ посмотретьъ,—нѣть ли добычи? Парень отсталъ, а я иду впередъ. Прощель немнога, какъ вдругъ выскочилъ «онъ» и бросился на меня. Не успѣлъ опомниться, стоять уже «черный» на заднихъ лапахъ. Я за ножъ... а ножъ-то изъ ноженъ не вынимается! Свалилъ меня «черный» на землю. Сжалъ я ему горло правой рукой, лѣвую въ пасть всунулъ... «Онъ» ее жевать!.. Спасибо парень подскочилъ, во весь духъ закричалъ и пырнулъ «чернаго» съ размаху ножемъ. «Онъ» испугался, рявкнулъ и убежжалъ въ лѣсъ... Вотъ съ тѣхъ поръ, какъ сидѣлъ «черный» на мнѣ, какъ смотрѣлъ въ глаза, и помутилось у меня на душѣ!

Дѣло опять затрясся всѣмъ тѣломъ.

— Охъ, скоро ли они придутъ!—то и дѣло повторялъ онъ.

*

Тѣмъ временемъ на рѣкѣ шло живое дѣло. Небольшую рѣченку, притокъ Оби, подростки перегородили плетнемъ. По серединѣ плетня оставили отверстіе. Надъ нимъ перекинули поперечное бревно. Въ отверстіе съ шумомъ прорывалась вода, а съ нею вмѣстѣ, разумѣется, и рыба. Ребята взгромоздились на поперечину и пристально вглядывались въ мутныя волны. Они то запирали проходъ сѣтью, то поднимали сѣть. Въ сѣти оказывалась рыба.

Ее выкидывали въ маленькие членоки. Дѣло шло недурно.

*

Но тутъ дѣлалось только побочное, ребячье дѣло; главное же дѣло шло на самой Оби. Тамъ работалъ и Яги съ сосѣдями.

Одинъ берегъ рѣки—«пески» жители чумовъ изъ году въ годъ отдавали въ аренду русскимъ промышленникамъ.

И рады бы не отдать, да гдѣ намъ, бѣднотѣ, съ «песками» справиться. Невода не заведешь...—поясняли остыаки.—И отдаемъ-то чуть не даромъ! Вотъ и въ этомъ году съ мая по августъ сдали. Голодный былъ годъ. Есть что-нибудь надо, и отдали мы пески за 30 рублей. Тридцать рублей въ лѣто все же деньги. Повыше на Оби сосѣди за 200 рублей пески сдали. Руки свои отдали по 40 рублей... а мы, охъ, только по десяти за лѣто получимъ. Не во время задатокъ взяли. Теперь отрабатывай... Нужда!

— А тяжела-ли работа?

— Работа не тяжела, да времени на нее уходитъ много. Сколько въ это время работы тутъ пройдетъ! Въ прошломъ году по 20 осетровъ въ день ловилось, по 200 максуновъ...

— На долго-ли хватить 300 рублей на поселокъ, да заработка въ десять рублей! Чѣмъ же вы будете платить купщамъ за хлѣбъ, за чай, за одежду?

— Максунами. Максунъ—деньги. Если вѣсить

не менше пяти фунтовъ, да въ немъ есть 9 вершковъ—стоить 10 копѣекъ.

— Вѣдь вы на русскаго работаете. Откуда же у васъ максуны?

— Мы съ полуневода нанимались. Половина русскому, половина намъ. Изъ этой половины, конечно, тому же русскому болѣе половины отдадимъ за товаръ.

Надо сказать, что русскіе купцы безбожно пользуются простотой и добродушіемъ осяка. И обманомъ, и обѣсомъ, и водкой выбираютъ они у нищаго осяка послѣднєе. За пудъ¹ муки берутъ съ него 16 максуновъ, значитъ, рубля полтора; за фунтъ соли—тридцать максуновъ, три рубля; за фунтъ табаку—триста рыбъ, около тридцати рублей; за плохое сукно въ девять гривенъ берутъ максуновъ двадцать, т. е. рубля два, а то и больше.

При такихъ цѣнахъ, разумѣется, осякъ всегда въ неоплатномъ долгу. А рыба-то въ рекахъ убываетъ. Промышленники не смотрятъ—когда можно, когда нельзя ее брать. Берутъ съ икрою, мало ее остается на разводку. А то выловятъ сѣтями, крупную отберутъ, а мелкую, вместо того, чтобы въ воду спустить, заморятъ на берегу... Уловъ все хуже да хуже становится!

*

Плохо шло дѣло на этотъ разъ и у Яги. День клонился къ закату, а маленькая рыболовная артель, въ которой работалъ Яги съ сосѣдями, все еще

старалась, не покладая рукъ. Дощатый помостъ, сплошной на двѣ длинныя, глубокія лодки, сплошеннія вмѣстѣ, быть почти пусты. Виднѣлись на немъ только рыболовныя снасти да небольшая кучка мелкой рыбешки. Ни осетра, ни максуна!

— Придется въ лѣсъѣхать!—задумчиво промолвилъ Яги.

Сосѣдъ его кивнулъ головой.

— Придется, придется!—согласился онъ.—Надо просить большого бога объ уловѣ... За что-то не взлюбилъ насъ большой богъ! Маленькому богу мы обѣщали максуновъ отъ улова, а онъ не помогаетъ... Не подѣ силу ему помочь, должно быть! Большого будемъ просить, онъ сильнѣе.

— Вынимай невода, Яги.

— Повертывай!

— Причаливай!

Пять человѣкъ рыбаковъ высадились на берегъ.

Идутъ... Вдругъ слышать окликъ изъ ближняго лѣса:

— Эге! Яги, Тольчонъ, Немли, подсобите!..

— Вѣдь это Панто съ сыновьями! Чего имъ надобно?

— Эге!..—раздался вновь призывный крикъ.—Подсобите!..

Рыболовы повернули къ лѣсу. На опушкѣ показались въ это время трое осяковъ. Они съ трудомъ волочили какую-то темную тушу. Одинъ изъ парней, кромѣ того, былъ обѣщанъ утками

и гусями. Видно было, что охотники промашки не давали.

Яги прибавилъ шагу. Длинные черные волосы его выбились изъ-подъ мѣховой шапки, съ которой онъ не разставался и лѣтомъ. Плоское смуглое лицо его съ рѣдкой бороденкой какъ-то высунулось впередъ и засвѣтилось радостью.

— Панто съ медвѣдемъ!.. Торымъ не гнѣвается на нашъ чумъ. Послалъ медвѣдя, сына своего, на поживу Панто!

Торымъ—верховный богъ остяковъ. Про медвѣдя остыки рассказываютъ, что въ немъ духъ одного изъ сыновей бога Торыма. Жить этотъ сынъ прежде у отца на небѣ. Понравилась ему земля и попросился онъ на землю. Пустилъ его отецъ и наказалъ черезъ медвѣдей изводить на землѣ злыхъ людей, а добрыхъ не трогать.—«Если тронетъ доброго, самъ будетъ убить»—предупредилъ сына Торымъ. Потому, если медвѣдь задержитъ охотника, говорять, что задралъ его «черный» за грѣхи. Если остякъ убьетъ медвѣдя, значитъ сынъ Торыма самъ прогрѣшилъ передъ отцомъ своимъ, а убившій медвѣдя угоденъ Торыму.

— Устали. Изъ середины лѣса тянемъ!—заговорили охотники, какъ только рыбаки подошли къ нимъ.

— Медвѣжій зубъ мнѣ отдай,—попросилъ Яги.

— А твой гдѣ?

— Весь поясъ въ рѣкѣ остался

Медвѣжій зубъ носится остыками у пояса. Самой страшной, ненарушимой клятвой считается клятва на медвѣжьемъ зубѣ.

— Если я не правъ, то издери и сѣшь меня!—говорить остыкъ и кусаетъ зубъ.

Такой клятвѣ можно всегда вѣрить.

— Ладно,—порѣшилъ Панто.—А ты оповѣсти сосѣдей, что «чернаго» убили.

*

И старый, старый дѣдъ, и женщины, и дѣти—всѣ выбѣжали изъ чума навстрѣчу охотникамъ. У всѣхъ были радостныя лица, а дѣдъ ощупывалъ сына и радостно твердилъ:

— Живъ... живъ...

Всѣ радовались. Между тѣмъ убить медвѣдя не представляется для остыка никакого барыша. Наоборотъ, такая удача вызываетъ только расходы. Кто убилъ медвѣдя, обязательно долженъ справить праздникъ. На праздникъ сѣдутся всѣсосѣди—и ближнє, и дальнє. Иные за сто верстъ прїѣдутъ, если прослушать о празднике во время. Запасы, что заготовлялись на зиму, всѣ уйдутъ на гостей. Но... медвѣдь, даже мертвый, все видитъ, все слышитъ, все знаетъ, и обойти его праздникомъ нельзя¹⁾.

Потому и въ чумѣ Яги и Панто начались приготовленія къ приему гостей. Шкуру убитаго медвѣдя положили въ передній уголъ, подъ лапы подставили

¹⁾ Сравните въ нашей книжкѣ № 124 разсказъ изъ быта чукчей „Счастливый день“.

подпорки. Между ними помѣстили морду. На глаза прикрепили серебрянныя монеты, морду украсили берестяными кружками. Пищу и питье разставили кругомъ и стали ждать. Ждать пришлось недолго. Съ наступлениемъ сумерокъ уже стали сходить и съезжаться гости. Съезжались и весь слѣдующій день. Справлять праздникъ полагается ночью. Только ночью сынъ бога Торыма ходить по землѣ и видѣть, какъ люди почитаютъ медвѣдя.

Панто самъ убилъ медвѣдя. Хотѣлъ онъ, было, убить звѣря особаго рода снарядомъ—самострѣломъ: натянулъ большой лукъ и насадилъ на тетиву большую стрѣлу съ желѣзнымъ концомъ въ полтора аршина. Къ натянутой тетивѣ протянута была веревка и привязана такъ, что, задѣнь только ее звѣрь, тетива бы спустилась, и стрѣла пронзила бы его. Панто стоялъ по-близости, сторожилъ—что будетъ? Звѣрь не задѣлъ веревки; насаженная на тетиву стрѣла не слетѣла. А завидѣлъ звѣрь Панто... всталъ на заднія лапы. Панто всадилъ ему зарядъ изъ стараго кремневаго ружья, ловко угодилъ подъ лѣвую лопатку, и на мѣстѣ положилъ звѣря. Потому теперь Панто сидѣть по правую сторону медвѣдя. Рука его лежитъ на медвѣжьей шеѣ.

Въ чумѣ набирались мужчины и женщины. Перво на перво они подходили къ домашнему идолу и перевертывались передъ нимъ по три раза. Не надо забывать бога—покровителя дома, хотя онъ и

маленький божокъ. Затѣмъ кланялись въ поясъ медвѣдю и целовали его въ морду. Мужчины усьлись на нары по правую сторону чума, женщина—по лѣвую.

Черезъ нѣкоторое время раздался гулъ струннаго инструмента—домбры. Подъ эти звуки остыки и остычки стали плясать. Одна женщина затянула пѣсню о томъ, какъ сынъ Торыма живъ на небѣ. Мужчины подхватили хоромъ и запѣли, какъ онъ живеть на землѣ. «Гай-гай»—раздавался припѣвъ все громче и сливался въ общий гулъ. Къ полуночи только устали плясать и пѣть. Принялись за ъду. Но раньше помазали морду медвѣдя жиромъ и кровью, какъ бы угощая его. Не забыли и домашняго идола, хотя Яги и сердился на него за неудачный ловъ.

— Если ты не исправишъся, я тебя выброшу и возьму другого, а пока на, пей!—обратился онъ къ идолу и поднесъ ему немнога водки. Потомъ онъ эту водку выплеснулъ на полъ въ честь бога.

4.

Гости оставались на праздникъ пять дней. Уловъ рыбы за это время не улучшился. Жители поселка вмѣстѣ съ гостями рѣшили ъхать въ дальній лѣсъ принести жертву богу, который посильнѣе.

— Прогнѣвался на насъ Торымъ. Надо попросить о милости подвластныхъ ему боговъ.

— Почему же не обращаетесь вы съ просьбой

къ самому Торыму?—спросилъ путешественникъ, при которомъ собирались остыки на моленіе.

— Торыма нельзя безпокоить. Онъ самъ знаетъ, что кому нужно. Онъ моленій людскихъ не слушаетъ, всѣмъ руководить самъ, по чистой правдѣ. Онъ такъ высоко, такъ высоко, на седьмомъ свѣтѣ. До него просьбы наши не доходятъ.

У остыковъ нѣть даже изображенія Торыма. Остальные же боги изображаются идолами. Идоловъ менѣе вліятельныхъ, менѣе сильныхъ боговъ остыки хранять въ домахъ, идоловъ же большихъ боговъ прячутъ въ глухихъ мѣстахъ, въ лѣсу. Отъ русскихъ, вообще отъ чужихъ людей, такія мѣста всячески скрываютъ. Лѣсные идолы, какъ и домашніе идолы,—простыя доски или чурбаны съ вырѣзаннымъ носомъ, глазами, ртомъ. При идолѣ строится обыкновенно амбарчикъ. Въ амбарчикѣ этотъ складываются вещи, которыя жертвуютъ божеству. Амбаръ не замыкается. Ни одинъ остыкъ никогда ничего не украдетъ у своего бога, хотя приносятся ему богатые дары: соболя, чернобурыя лисицы, голубые песцы, одежда, даже всякия цѣнныя вещи.

Зато русскіе, что шныряютъ по лѣсамъ, наталкиваясь на остыцкихъ идоловъ,—случается,—захватываютъ остыцкія приношенія.

*

Наканунѣ поѣздки въ лѣсъ, сборщикъ приношеній обошелъ остыцкіе чумы. Кто жертвовалъ для бога дорогой мѣхъ, кто серебро, одинъ далъ верх-

нюю одежду. Изъ чума Яги и Панто отдали шкуру медвѣдя; женщины давали кольца, серьги.



Остыки въ лѣтнихъ нарядахъ.

Позвали и «шамана»—колдуна, человѣка наиболѣе угоднаго богамъ. Только черезъ шамана и можно обращаться къ большимъ богамъ; только онъ умѣеть

обратить ихъ вниманіе на людскія молитвы. Шаманъ повелъ съ собою жертвенную лошадь—самый пріятный даръ для бога. Лошадей мало у остыаковъ, и цѣняются онъ очень дорого. Но уловъ такъ плохъ въ этомъ году, что нужна самая большая жертва.

Длиннымъ, пестрымъ поѣздомъ двинулся народъ на моленіе.

Женщины надѣли свои лучшія одежды, косы перевили разноцвѣтными лентами. Тѣ, у которыхъ косы были жиidenкія, привѣсили еще травяныя косы. Къ платкамъ, что накрывали головы, привязали мѣдныя побрякушки, кольца, кружки. У иной щеголихи эти украшенія вѣсили фунтовъ десять и звенѣли при ходьбѣ очень сильно. Чѣмъ больше звону, тѣмъ лучше.

Шаманъ тоже надѣлъ особое платье, кожаное, увѣшанное металлическими бубенчиками, голову ничѣмъ не покрылъ, а волосы растрепалъ, поскольку могъ. Въ руки взялъ бубенъ и колотушку.

Какъ только остыаки доѣхали по глухимъ тропинкамъ до извѣстнаго имъ мѣста, шаманъ схватилъ свой бубенъ. Онъ всталъ передъ большимъ деревяннымъ идоломъ. Сначала тихо и рѣдко, потомъ все громче и чаще, наконецъ, изо всѣхъ силъ заколотилъ онъ по бубну колотушкой. Странные звуки глухо отдались въ лѣсу. Имъ вторили протяжные крики шамана и голоса всѣхъ молящихся.

«Ко-о-о! ко-о-о!» — разносилось по темной дубравѣ.

Такъ призывались духи. И казалось людямъ среди мрака лѣса, что дѣйствительно слетаются духи и рѣютъ надъ толпою.

— Я упросилъ вѣстника неба явиться между нами, но когда онъ будетъ здѣсь, не знаю... — глухо проговорилъ шаманъ.— Ждите.

И опять раздался бой бубна.

— Вотъ, я вижу его, онъ говорить со мной. Онъ говорить: «Пускай добрые надѣются на помощь мою, а злые страшатся. Смотря по тому, кого будетъ больше при ловлѣ—добрыхъ или злыхъ, пойдетъ рыба или уйдетъ рыба. Русскіе люди получать свое, вы же получите свое».

Шаманъ закружился, закричалъ, покатился по землѣ, вскричалъ и ударилъ по головѣ лошадь, обреченную въ жертву. Остальные остыаки пустили въ нее стрѣлы и добили ее кольями. Они старались поскорѣе убить животное. Скорая смерть жертвы, по ихъ мнѣнію, угодна идолу. Изъ животнаго вынули сердце, выпустили кровь... Ею обмазали губы идолу. Потомъ всѣ напились крови жертвы, поѣли сырого жертвенного мяса... Кожу убитой лошади съ головой и ногами повѣсили на дерево, вблизи идола.

Всѣ вепци, которыхъ привезли въ даръ богу, сложили около идола, обвѣсили его мѣхами и разъѣхались по домамъ.

Ж

Жизнь поселка потекла прежнимъ порядкомъ. Только осенью, послѣ Покрова, когда рѣки стали покрываться льдомъ, уже и рыболовамъ пришлось оставить сѣти, бросить рыбу и отправиться съ лукомъ на охоту по пушному звѣрю.

Остяки больше любятъ лукъ и стрѣлы, чѣмъ ружье. Выстрѣлы ружья сильно пугаютъ міръ маленькихъ лѣсныхъ звѣрьковъ; бѣлку же огнестрѣльное оружіе портить. Ее надо стрѣлять стрѣлами съ широкимъ пуговчатымъ концомъ. И соболя стрѣляютъ изъ лука. Охота за нимъ очень трудна. Соболь—звѣрь быстрый и ловкій, мелькаетъ то тамъ, то здѣсь, а стрѣлять надо непремѣнно въ голову, чтобы не попортить шкурки...

Впрочемъ нынче соболя въ остяцкомъ краѣ, почитай, вовсе перевелись. Какъ у рыболова вмѣсто денегъ идетъ рыба максунъ, такъ у охотника вмѣсто денегъ идетъ бѣличья шкурка. За аршинъ ситца отдаетъ онъ 3—4 бѣлки (каждая бѣлка стоитъ копѣекъ десять); за аршинъ солдатскаго сукна не менѣе 20 бѣлокъ, т. е. рубля два.

Много надо стрѣлять звѣрьковъ, чтобы одѣться и прокормиться! Между тѣмъ русскіе стали вырубать лѣса, лѣсные пожары превращаютъ сотни верстъ прекраснаго лѣса въ негодную гарь... Пушное богатство, какъ и богатство рыбное, уменьшается,

исчезаетъ съ году на годъ, и остыкъ все бѣднѣеть да бѣднѣеть. Чтобы прожить сносно, надо ему теперь вдвое противъ прежняго труда и выносливости.



Зимой на охоту.

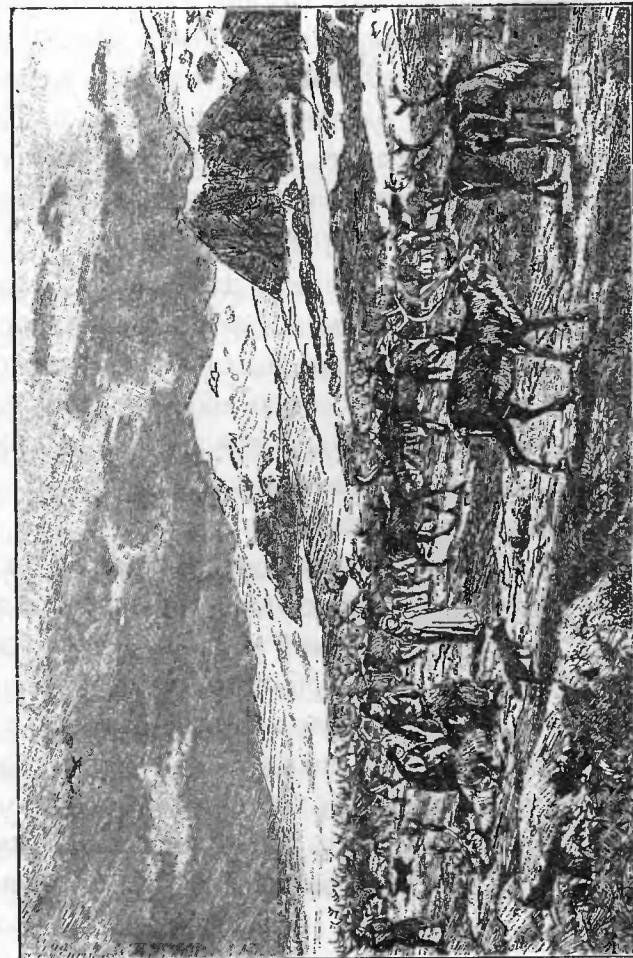
II. Остяки-кочевники.

Привольнѣе, богаче осѣдлого остяка живеть остякъ-кочевникъ. Онъ не служитъ наемникомъ у русскаго промышленника. Его кормятъ олены стада. И къ нему нерѣдко подкрадывается тяжелая забота, но у него есть хоть проблески довольства и счастья. И въ богатствѣ, и въ бѣдности онъ, по крайней мѣрѣ, чувствуетъ себя менѣе зависимымъ... отъ другихъ людей. Зато олень для остяка-кочевника—и кормилецъ, и вмѣстѣ—сущій хозяинъ. Остякъ подчиненъ своимъ оленямъ. Олень идетъ за Ѣдою; остякъ идетъ за оленемъ.

Сибирскій олень—послушное, услужливое, привязанное къ человѣку, довѣрчивое животное. Олень служитъ своему хозяину и мясомъ своимъ—для Ѣды, и костями, рогами—для утвари; жилами—для шитья кожъ; кожей и мяхомъ—для платья. Только молокомъ и кишками олена не пользуется остякъ. Другіе инородцы русскаго сѣвера питаются оленемъ молокомъ. Олень перевозить остяка, его семью, и чумъ съ одного мѣста на другое и зимой, и лѣтомъ. На олень Ѣдетъ остякъ на смотрины невѣсты, на праздникъ, на охоту; на немъ отвозить своего покойника къ могилѣ; его закалываетъ въ честь своихъ гостей, въ жертву своимъ богамъ.

*

Прежде, чѣмъ наступаетъ короткое лѣто, прежде даже, чѣмъ пронесется первое вѣяніе весны, олени



Стадо оленей пасется плотной кучкой.

приносять своихъ телятъ—«пыжиковъ». Тогда необходимо найти удобное пастище для старыхъ и для молодыхъ животныхъ. Остякъ идетъ къ гребнямъ горъ. Тамъ яростная зимняя выюга нѣсколько обнажила землю отъ снѣга. Широкое копыто оленей легче добирается до оленьяго моха. Остякъ разбиваетъ чумъ и остается здѣсь, пока стадо не пріѣхъ окрестный мохъ. Когда мохъ съѣденъ, оленеводъ снимается съ мѣста и переходитъ дальше.

Это время—хорошее время для осяка. Стада пасутся плотными кучками. Пыжики охраняются заботливыми старыми животными и не отходять далеко отъ чума. Осяку легко собирать ихъ передъ солнечнымъ закатомъ. Правда, ночью крадется къ нимъ волкъ, но собаки на сторожѣ и не подпускаютъ хищника.

Собака для осяка—вѣрный другъ, сторожъ дома и стада. Постоянное общество человѣка сдѣлало осяцкую собаку очень умной и крайне добродушной. Она бдительна, но не злобна, смѣла, но не задорна, вѣрна и усердна. Съ недовѣріемъ встрѣчаетъ она только чужого человѣка, но идетъ къ нему съ полной довѣрчивостью, когда видитъ, что онъ съ хозяиномъ входитъ въ чумъ. По приказанію хозяина она безъ жалобъ останется въ чума на вѣтру и въ непогоду; не задумываясь бросается въ холодную воду рѣки, бѣжитъ безъ устали черезъ болота и топи позади саней; сторожить въ чумѣ хозяйственное кушанье, когда

ей самой страстно хочется Ѣсть: промышляетъ сама себѣ Ѣду, какъ только услуга ея не нужна. Даже послѣ смерти она еще служить хозяину — отдаетъ ему свой превосходный, прочный мѣхъ. Иные осяки держать множество собакъ изъ-за мѣха.

*

Но вотъ сбросила рѣка своей зимній покровъ. По странѣ несутся теплые вѣтры. Земля обнажается отъ снѣга. Въ долинахъ пышно разрастается зелень, и онѣ становятся раемъ для оленевода и его стада... Однако не надолго! Солнце грѣеть все сильнѣе и сильнѣе, земля отталкиваетъ, и въ тундрѣ нарождается несчетное множество комаровъ и оводовъ. Комаровъ такъ много, что кажется, будто они слетѣлись со всего свѣта. Изъ края въ край надъ огромнымъ стадомъ какъ бы нависла непроницаемая сѣть. Все это комары. Они немилосердно жалятъ оленей. Средь нихъ мелькаютъ черныя пятна. Это большие овода кидаются изъ стороны въ сторону и садятся оленямъ на спину. Овода еще страшнѣе комаровъ. Какъ только олень почувствовалъ овода, онъ испуганно вздрагиваетъ, мечется, становится на дыбы, лягается, старается прогнать мучителя. Но оводъ сидитъ плотно на мѣстѣ. Онъ приклевываетъ къ оленѣй шерсти множество мелкихъ яичекъ. Черезъ два—три дня изъ нихъ выплываются маленькие бѣлые червячки. Они глубоко пробываютъ оленю кожу и найдутъ себѣ гнѣздо въ живомъ мясѣ.

Другие оводы—помельче подлетаютъ къ носу

3—у осяковъ.

животнаго и брызгаютъ ему въ ноздри тонкую струю жидкости. Въ ней множество мелкихъ, вертлявыхъ червячковъ величиною съ крошечную булавочную головку! Олень принимается отчаянно чихать, трется носомъ о землю, но червячки упорно пробираются все дальше и дальше, въ самое горло животнаго, а тамъ буравятъ хрящъ и залегаютъ въ немъ.

Пастухи разводятъ костры. Олени лѣзутъ чуть не въ самое пламя, отгоняютъ другъ друга отъ струи дыма, надѣясь найти въ ней защиту отъ насѣкомыхъ.

— Бѣдные олени! — вздохнулъ одинъ пастухъ. Онъ сидѣлъ въ самомъ дыму и мало страдалъ отъ комаровъ.

— И зачѣмъ это Торымъ сотворилъ такую нечисть?

— Вовсе не Торымъ! — отозвался другой осякъ. — Сталъ бы Торымъ создавать такую дрянь! Комаровъ создали злые духи водъ — «кули». Я слышалъ, еще бабушка рассказывала: «Когда Торымъ творилъ свѣтъ, онъ создалъ сперва землю, потомъ оленя съ человѣческой головой, потомъ собакъ, волковъ, песцовъ. Потомъ онъ взялъ горсть земли, потеръ между ладонями и выпетѣли всѣ крылатыя твари — гуси, лебеди, куропатки. А кули набрали оленыаго помета, потерли между ладонями, и выпетѣли изъ рукъ ихъ комары, оводы, слѣпни...

— Смотри-ка, — перебилъ пастухъ, — вонъ тотъ пыжикъ, кажется, захромалъ.

Пастухъ осторожно подобрался къ пыжику и схватилъ его сзади. Маленькое животное рванулось изъ рукъ, но пастухъ стиснулъ ногу его между колѣнами и сталъ разглядывать копыто.

— Надрѣзать надо! — рѣшилъ пастухъ, острый ножемъ срѣзать кусочекъ мягкаго копытца и надавилъ вокругъ надрѣза. Вытекла капля крови, а потомъ показался свѣтлый гной.

— Эге! Поди сюда, погляди! — крикнулъ онъ товарищу. — Никакъ привязалась «хромая».

— Что ты!

Остяки стали съ озабоченнымъ видомъ оглядывать пыжиковъ.

Еще у двухъ или трехъ оказалась «хромая».

— Эти всѣ сдохнутъ! — грустно сказали пастухъ по-старше, человѣкъ опытный.

— Что же! Если такъ, лучше прикончимъ ихъ.

Привычной рукой пастухи прикололи больныхъ и сдали въ чумъ. Другихъ, здоровыхъ выпустили. Пыжики убѣжали со всѣхъ ногъ.

— Только бы эти уцѣлѣли, — говорили пастухи. — Жаль будетъ, коли пропадутъ. — Хорошо, красиво вылиняли. Всѣ черные! Скоро станутъ жирѣть.

*

Отъ множества комаровъ, оводовъ одно спасеніе — перебраться изъ низины выше, «въ горы». Тамъ не такъ сырьо, какъ въ низинахъ, потому и комаровъ меньше. Перебраться въ горы заставляетъ и быстро наступающее лѣто. Олени лѣтнаго жара

не выносятъ. Они совсѣмъ бѣсятся отъ жары, убѣгаютъ съ пастищъ за прохладой куда глаза глядятъ. Потому остыки спѣшино перекочевываютъ къ горамъ. А тутъ еще «хромая» водворилась въ стадѣ! Болѣзнь все усиливается и грозитъ погубить всѣхъ пыжиковъ. Оленеводамъ приходится плохо: нужно бѣжать въ догонку за стадомъ, отыскивать отбившихся пыжиковъ, слѣдить за хромыми, и въ то же время короткими дневными переходами, безъ лишней задержки подвигаться къ горамъ.

Едва ночная роса обсохнетъ на мхѣ, на кустарникѣ, женщины уже складываютъ чумъ. Онѣ поставили его только вчера, а сегодня уже снова грузятъ сани домашнимъ скарбомъ. Хозяинъ тѣмъ временемъ безъ промаха набрасываетъ арканъ на нѣсколькихъ оленей, захватываетъ ихъ за шею или за рога, приводить къ разбросанному чуму и запрягаетъ парами въ сани. И зимой, и лѣтомъ кочевникъ-остякъ ъздитъ въ саняхъ. Ъзды на колесахъ онъ не знаетъ. Длинной вереницей тянутся сани съ семьей остыка. Вокругъ олени. Около нихъ скачутъ собаки, лаютъ, не даютъ, поскольку могутъ, разбѣгаться стаду. Упряжные животныя охаютъ и стонутъ. Идутъ до вечера. Но вотъ солнце склоняется... Пора становиться на новый привалъ. Опять женщины разставляютъ жерди, покрываютъ ихъ корой—ставить чумъ, готовятъ ужинъ, вѣшаютъ пологи отъ комаровъ. Черезъ короткое время, кромѣ дежурныхъ при стадѣ, всѣ спать крѣпкимъ сномъ. Слышенъ только время отъ времени крикъ пастуха:

— Го-гокъ! Гокъ! Гокъ!

Такимъ крикомъ пастухи сгоняютъ оленей въ кучу.

*

Не одна «хромая» губить стада остыковъ, лишаетъ ихъ покоя, нагоняетъ горькую нужду, въ одну зиму богача обращаетъ въ бѣдняка.

Пріѣхали какъ-то путешественники въ землю остыковъ и пришлось имъ отъ чума до чума идти пѣшкомъ. Съ чрезвычайнымъ трудомъ шагали они по болотамъ, по трясинамъ. Десятки безыменныхъ озеръ и топей чередовались передъ ними. Наконецъ, въ подзорную трубу увидали они два чума. Обрадовались путники.

— Хозяева запрягутъ намъ оленей и далѣе пѣшкомъ уже итти не придется.

Подошли они къ чуму... и остановились въ ужасѣ. Около чума стояло только нѣсколько живыхъ оленей. Труповъ восемьдесятъ валялось на землѣ. Тутъ же лежали олени и ихъ дѣтины въ послѣднихъ судорогахъ. Другие, видимо больные, подходили къ чуму, поближе къ человѣку, какъ будто искали у него помощи и защиты. Широко раскроютъ глаза, перекрестьятъ переднія ноги, закачаются, застонутъ и упадутъ. Бѣлая слизь выступить около губъ, около носа... Наступаетъ смерть. Пыжики беззаботно пасутся околоде мертвыхъ матерей, съ мычаніемъ обнюхиваютъ ихъ и... тоже заражаются, умираютъ.

Въ рогатомъ стадѣ свирѣпствовала самая страшная изъ всѣхъ болѣзней скота—«сибирская язва». Она губить безъ пощады, безъ разбору. Всѣ средства противъ нея беспильны.

Среди умирающихъ и мертвыхъ животныхъ ме-чутся хозяева. Попади капелька крови или пузырекъ пѣни въ ихъ кровь,—и они погибнутъ въ ужасныхъ страданіяхъ. Но... не пропадать же олень-имъ шкурамъ! За нихъ, въ свое время, въ рус-скомъ городѣ дадутъ нужный товаръ, потому остыки сдираютъ шкуры съ мертвыхъ животныхъ. Зарожен-ная шкура таитъ въ себѣ заразу еще нѣсколько недѣль послѣ того, какъ снята. Между тѣмъ остыки не только сдираютъ шкуры, но поѣдаютъ мясо павшихъ оленей. Зато и мрутъ остыки то и дѣло отъ сибирской язвы.

Остыки—народъ веселый, любятъ пошутить, по-смѣяться... но въ годы такихъ бѣдствій имъ не до смѣха, не до шутокъ! Въ такие годы, у остыковъ только и рѣчи, только и думы, что о тяжкой бѣдѣ

Собравшись вмѣстѣ, рассказываютъ они другъ другу, кто что слыхалъ о подобныхъ бѣдствіяхъ въ минувшіе годы.

...Когда пришла вѣсть о падежѣ,—вспоминалъ въ одномъ чумѣ старый остыкъ,—кочевалъ я въ горахъ. Я какъ разъ собирался спуститься въ долины, но остался на верху, и Богъ долго миловалъ меня. И я возгордился своимъ умѣніемъ оберегать скотъ, осуждалъ тѣхъ, что торопливо спустились въ ни-

зины... Вдругъ разъ ночью разбудилъ меня трепетъ сердца. Вышелъ я изъ чума, смотрю—сто оленей пало за разъ. Не дожидаясь свѣта, въ ту же ночь мы снялись съ мѣста. Мы бѣжали, а стада все таяли. Я раздѣлилъ остатокъ ихъ на три части, разославъ въ разныя стороны съ сыновьями. Черезъ нѣсколько дней вернулись сыновья безъ оленей.

— Есть же гдѣ нибудь мѣсто, гдѣ нѣту мора!—рѣшилъ я, и пошелъ искать спасенія къ самому берегу холоднаго моря. Я ничего не бралъ отъ павшихъ оленей,—помнилъ, что русскіе купцы говорятъ: «Не хорошо братъ у мертваго». Шелъ я съ семьею дальше и дальше. Зашелъ такъ далеко, что самъ испугался. Тутъ ужъ не было деревьевъ, не было даже порядочныхъ кустовъ. Негдѣ было взять жердей для палатки. Зато олени были цѣлы. Только дѣти захворали отъ устали и умерли. Было насть много, а осталось мало. А все-таки Богъ помогъ, уцѣлѣли оставшіеся олени, уцѣлѣль и я съ женой, уцѣлѣль одинъ сынъ...

*

Снѣгъ рано выпадаетъ на высотахъ. Уже въ августѣ напоминаетъ онъ оленѣводу о возвращеніи въ низины. Начинается медленное, но болѣе удобное, обратное странствованіе хозяина и его стада. Остыкъ возвращается туда, откуда ушелъ весною. Сюда свозить онъ всю добычу, собранную за лѣто всѣ шкуры пыжиковъ и оленей, всѣ мѣха убитыхъ

попутно звѣрей. Отсюда же ѿдѣтъ онъ со своимъ товаромъ на ярмарку въ русскій городъ Обдорскъ.

III. Всѣ вмѣстѣ.

„Приходи-ка, моя барышня,
Ты катись, группа зеленая,
Прилетай-ка, моя ласточка,
Проблесни, искра алмазная“.
И отвѣтъ держала дѣвица—
Отвѣчала свѣтъ-Натальушка:
„Если-бъ я была боярышня,
Я ходила-бы со мамками;
Если-бъ я была груша зеленая,
Я-бъ висѣла въ зеленомъ саду,
Въ зеленомъ саду у батюшки;
Если-бъ я была ласточка,
Я-бъ летала во синемъ небѣ;
Если-бъ я была искра алмазная,
Я была бы въ золотомъ перстнѣ,
Въ золотомъ перстнѣ у молодца
у Дмитрія у Иваныча“.

Поютъ эту свадебную пѣсню подруги невѣсты въ суровую зиму въ самомъ сѣверномъ городѣ Тобольской губерніи—въ городѣ Обдорскѣ.

И лѣтомъ дики и непривлекательны окрестности Оборска. Кругомъ моховыя болота, перелѣски корявой березки, низкорослой ели. Только у одного хозяина въ огородѣ на южномъ берегу рѣки, что впадаетъ въ Обь, поспѣваетъ плохая картошка и рѣпа. Зимою же кругомъ города раскидывается без-

конечная бѣлая снѣжная пелена. Она на свѣжаго человѣка навѣваетъ уныніе и тоску. А въ Обдор-



Остячка зимою.

скѣ-городкѣ зима—какъ разъ самое веселое время. На святкахъ рядятся, водятъ хороводы, въ январѣ играютъ свадьбы, открывается ярмарка. Сѣѣжаются

на ярмарку русские купцы, съезжаются жители дальнихъ береговъ Оби—остяки-рыболовы; съезжаются остыки-оленеводы. Остыки и остычки одѣты въ лучшія праздничныя одежды. Зимою носятъ они рубашку изъ оленяго мѣха шерстью внутрь, отороченную волчымъ или собачымъ мѣхомъ съ длинной бѣлой шерстью. Къ рубахѣ пришиты капюшонъ для головы и рукавички. Такая рубашка зовется «малица». Открытымъ остается только лицо. «Малицы» носятъ и мужчины, и женщины. Въ дорогу или въ болѣшіе морозы сверху малицы надѣваютъ «гусь». Это та же малица, только мѣхомъ наружу. Человѣкъ въ гусѣ похожъ на медвѣдя. На ногахъ «пимы»—валенки шерстью наружу. Подъ ними «чижи»—мѣховые чулки шерстью внутрь. Пимы иной разъ подобраны изъ мѣха различныхъ цвѣтовъ. Кругомъ ступни вставлена бѣлая полоска. Подошва сдѣлана изъ шкурокъ съ оленыхъ лбовъ или изъ жесткаго мѣха изъ-подъ копытъ. Вместо гуся на праздникъ, на ярмарку, надѣваютъ «парку». Она вся разукрашена узорами изъ разноцвѣтныхъ мѣховъ или суконныхъ полосокъ. Женскіе мѣховые чепцы съ большой обшивкой изъ собачьяго мѣха тоже убрани суконными лентами, лоскутками. Къ пимъ привѣшано множество украшеній...

*

Задолго до открытия ярмарки въ Обдорскѣ, за городомъ, на бревнахъ, на огородахъ пригороднаго кладбища неподвижно сидятъ русскіе люди и пристально вглядываются въ безконечную даль снѣжной

равнины. Это—зазывальщики. Вонъ вдали показались сани (нарты) остыковъ-рыболововъ... А вотъ везутъ остыки и пушной товаръ... А тамъ, съ другой стороны тянется линія саней кочевыхъ остыковъ. Везутъ и они пушной товаръ, везутъ олены шкуры, везутъ и мерзлое мясо оленей. Не успѣли остыки доехать до Обдорска, какъ зазывальщики срываютъ съ мѣста. Ястребами налетаютъ они на добычу:

- Продай мнѣ!
- Нѣть, я возьму!
- Иди къ моему хозяину: онъ много дасть!
- Мой водки дасть, иди къ нему!

Таштать остыка въ домъ къ кому-нибудь изъ обдорскихъ скupщикovъ. Встрѣчаютъ его здѣсь радушно. Угощаютъ мерзлой рыбой, олениной, рыбымъ жиромъ, а прежде всего водкой. Какая это водка—лучше и не говорить!

Рассказываютъ про одного купца: «Купилъ онъ двадцать ведеръ водки за сто рублей, распродалъ за шестьсотъ! Даваль сначала остыкамъ по чашкѣ хорошей водки даромъ. Первую бутылку продалъ потомъ за рубль, двѣ вторыя съ водою—по полтора. Когда остыки были уже пьяны, онъ продавалъ имъ чуть ли не чистую воду по три рубля за бутылку».

Остыкъ сидить въ гостяхъ у торговца прямо на полу. Вся семья съ нимъ. Ёдятъ, а больше того пьютъ. Поятъ остыка именно, чтобы онъ быть податливѣе при торгѣ. Пьяный онъ на все пойдетъ,

товаръ свой продасть за безцѣнокъ. На вырученныя деньги тутъ же купить печенаго хлѣба на нѣсколько мѣсяцевъ въ прокъ; закупить муки, чаю, прихватить нѣсколько фунтовъ сахара да и сѣсть почти сразу. Остяки—и мужчины, и женщины очень любятъ сладкое. На что не хватить денегъ, то остякъ возьметъ въ долгъ подъ большиe проценты. Крупный долгъ выплатишь не скоро. Проходятъ годы, а остякъ все въ долгу. Но за нимъ долги не пропадаютъ. Умретъ самъ—сынъ, внукъ платить. Купецъ на остяковъ насчитываетъ, а они, по честности своей, вѣрятъ ему на слово и все платятъ, платятъ...

Обездоленнымъ, ограбленнымъ возвращается остякъ съ Обдорской ярмарки въ свой печальный поселокъ.

Да, тяжко живется добродушнымъ, честнымъ остякамъ. Русскіе торгаши тѣснятъ, спаиваютъ ихъ; губятъ ихъ болѣзни; меныше звѣря въ лѣсахъ, хуже ловится рыба въ Оби и ея притокахъ, оленей изводятъ повальные падежи... И становится годъ отъ году остяковъ все меныше да меныше... Они вымираютъ.



1912 г.