

84-Р7-5к  
С91

петр  
суханов  
встреча





*Giraud*

---

ПЕТР  
СУХАНОВ

---

# встреча

Стихи

Свердловск  
Средне-Уральское  
книжное издательство  
1984

84Р7  
С91

Рецензент  
В. И. Фирсов

С 4702010200-046  
М158(03)-84 39-84 © Средне-Уральское  
книжное издательство, 1984.

---

# **Тем и живу**

\* \* \*

Мне пахать бы и сеять —  
И упасть  
У межи!..  
Но на Север,  
На Север  
Вырываются  
Жизнь.  
Сквозь дожди грозовые,  
Сквозь века и снега  
Я увидел  
Впервые,  
Как бунтует тайга,  
Как вскипает работа  
И — уже навсегда —  
Из бетона  
И пота  
Встают города!..  
Все на свете осилив,  
До скончания дней  
Жить бы  
Лишь для России,  
Жить бы  
Лишь для людей!

\* \* \*

Удивляюсь,  
Вечно удивляюсь  
Красоте и мужеству добра!..

Словно сил для жизни набираюсь —  
Удивляюсь вечно,  
Удивляюсь,  
Как земля богата и щедра!  
И, в дорогу  
Снова собираясь,  
Помолчу...  
А выйду за порог —  
Радуюсь  
И грустно удивляюсь,  
Что так мало проидено дорог!..

Места  
У пас — курорт!  
Прекрасней  
Не найдешь...  
Шестые сутки  
Норд

По кругу  
Гонит дождь.  
Залит аэропорт.  
Земля насквозь в воде...  
Шестые сутки  
Норд  
Куражится в беде!..  
Бежит зверье  
Из нор  
(А мы рвались сюда!..)  
Шестые сутки  
Норд

Срывает  
Провода...  
Гори, костер,  
Гори!  
У нас  
Один исход:  
Как хочешь,  
хочь умри —  
Но дай  
Нефтепровод!

Раскатали зимник,  
Раскатали!..  
По морозу  
Оттепель — беда...  
Наши «КрАЗы»  
Как на пьедесталы  
Из тайги  
Выходят в города.

Ничего особого в работе.  
Мир без края,  
Радость — без конца!..  
Мимо  
Все проносится...  
И вроде  
Попривыкли к скорости сердца.

Гололед...  
Распутица — не шутка...  
За туманом — новый горизонт.

По тайге, конечно, ездить жутко,  
Но и ползать —  
Тоже не резон!

\* \* \*

Тем и живу, что беспокоюсь!..  
И, задыхаясь от забот,  
Как проходящий  
Скорый  
Поезд,  
Летит  
Мой каждый новый год!..  
Минуя сутолоку станций,  
Светясь во мраке, как звезда,  
Мелькнувший поезд  
После странствий  
Уйдет  
Однажды  
В никуда...  
Застынут памяти вокзалы.  
Замкнет  
Веселый семафор,  
И перед самыми глазами  
Рванется в стороны  
Простор!..  
Несутся  
С грохотом и свистом,  
Как поезда, мои года...  
Но стоит лишь остановиться —  
Вмиг  
Опустеют поезда!

## ГЛАДИАТОРЫ ТРАСС

Мы —  
 Курьеры карьеров,  
 Гладиаторы  
 Трасс.  
 Не машины, а звери  
 Под руками  
 У нас...  
 По лежневкам и трактам  
 От зари  
 До зари  
 Наши «КрАЗы» и «Татры»  
 Везут «кубари»...  
 По урманам таежным,  
 По тяжелым снегам  
 Мы идем  
 Бездорожьем  
 В Уренгой,  
 В Тормогай...  
 Нам судьба подфартила  
 Суэтой  
 Виражей...  
 Нас бы всех — на картину,  
 Да в грязи  
 До ушей!..

Экскаваторы  
 Грузят просторы.  
 И под скорости свист ветровой.  
 Как пришпоренные, моторы  
 Рвут  
 Колесами  
 Шар земцой!..

И опять  
Километры и тонны  
Нас упрямо уводят туда,  
Где земля,  
Как святая мадонна,  
Необласканна  
И чиста!..  
Полыхают зарницами дали,  
На машины  
Глазеет  
Зверь...  
А какие мы песни певали  
Про лихое свое бытие!..  
Начколонны,  
Настырный и рыжий,  
Говорил, утирая слезу:  
«Вам бы, хлопцы, эстраду в  
Париже!..»  
Может быть...  
Только лучше —  
В лесу.

Мы плюем на карьеру  
И живем  
Без прикрас.  
Мы —  
Курьеры карьеров,  
Гладиаторы  
Трасс.

ГЕОЛОГИ

Пробит  
И выверен маршрут,  
«Снятый» контрольные отметки.

И вскоре  
В картах разнесут  
Наш труд  
На полосы и клетки...  
Но жизнь, конечно, не учитут.

Да что там — жизнь!..  
Сейчас бы нам  
Припасть щекой к земле надежной,  
А не ходить по компасам  
Среди болотины безбожной,  
Глотая водку, как бальзам!..

Болота — чертова муть!  
Со всех сторон — одни болота:  
То — по колено,  
То — по грудь...  
Но «тянет за уши» работа!  
И в этом  
Суть.

## НЕФТЕПРОВОД

### 1

Нас было 30 —  
Очень разных:  
Спокойных,  
радостных,  
лихих,  
То озабоченных, то праздных...  
Но каждый  
Был  
Среди своих!..

Нет, мы не делали зарядок  
 И не лечились  
 У врачей...  
 Но в смысле жизни  
 был порядок —  
 Мы вкалывали «без пакладок»,  
 Без выходных  
 И «рыбных» дней.  
 Нас  
 Утешала  
 Лишь работа,  
 Одна на всех —  
 Нефтепровод!..  
 И только ахали болота,  
 Когда машины  
 с разворота  
 Ныряли  
 В звезды  
 По капот!..

## 2

В тайге —  
 Не до асфальта,  
 Не до комфорта.  
 Живем — без фарта,  
 Но — гордо.  
 Бывает  
 Трудно.  
 Бывает горько.  
 Но наши будни  
 Полны  
 Восторга.  
 Дела и нервы —  
 Сопряжены.

Здесь  
 Каждый — первый.  
 И все — равны.  
 Удел  
 Всесильных —  
 Крутить  
 Рули!  
 На наших спинах  
 Вся  
 Соль  
 Земли!  
 В жару  
 И стужу,  
 Среди лесов,  
 Живем — не тужим,  
 Без лишних слов.

## 3

И бесконечно —  
 по три смены,  
 Ломая  
 Графики судьбы,—  
 Ползли  
 Раздутые, как вены  
 (Еще пусты, как макекены...),  
 Две  
     сумасшедшие  
     трубы!..  
 Я не видал такого в жизни:  
 В глухи,  
 В болоте,  
 В грусть и в грязь  
 Мы жили мыслями Отчизны,  
 Отчизна —

Мыслями о нас.  
И, мир оценивая строже,  
Хоть и давалась жизнь с трудом,  
Никто из нас  
Не лез из кожи...  
А все старались быть похожи —  
Все  
Пели песни за рулем!

TPACCA

Трасса.  
Ветер галдит вдогонку.  
Скорость  
Жжет до слезы глаза.  
Отшлифованную бетонку  
Рвут «смертельные» тормоза!..  
Снова  
Эти проклятые гонки!  
Снова  
Время и жизнь  
внахлест  
Припечатываются  
К бетонке  
И проносятся  
В полный рост!  
И когда мне бывает тяжко,  
И когда я иду «вразнос»,  
То любую мою промашку  
Повторяет  
Разгул  
Колес...  
Я твержу себе:

«Все в порядке!..»

И, тараща крутой простор,  
Проношусь по земле  
Без оглядки,  
Заклиная судьбу  
Не заклинить мотор!..

## РЕЙС

Пропади она пропадом —  
Эта дорога,  
Безнадежно  
Застрявшая в дикой глухии:  
На две тысячи верст,  
Кроме бога,  
Ни единой  
Души!..  
Пятый день  
Мы идем с Уренгоя.  
Пятый день  
Мы ползем на Тюмень  
Одичавшей,  
Тяжелой тайгою  
Мимо  
Полупустых деревень...  
Мой напарник,  
Здоровый, как буйвол,  
Онемев,  
Соскребает слезу...  
Пятый день  
Мы по зимнику блудим,  
Словно звери в лесу.  
Ослепителен

Снег на деревьях.  
 Сбита выюгами колея.  
 И трещит,  
 Словно парус на реях,  
 От мороза и солнца  
 Земля.  
 Ну и зимник —  
 Тайга ему пухом!..  
 Ну и жизнь —  
 Зашибнула в тупик!..  
 Хорошо еще — держимся духом  
 И про все говорим напрямик!..  
 Впереди — переправа.  
 А справа —  
 Посреди колеи — полынь...  
 И, тотчас успокоившись,  
 Здраво  
 Я левей  
 Забираю руля.  
 Мы вылезим в мороз  
 На подножки  
 И идем по Оби как в бреду...  
 Наш могучий «Урал»,  
 Словно кошка,  
 На приспущеных скатах  
 Крадется  
 По льду!..  
 Слышен треск...  
 Через весь позвоночник  
 Этот треск  
 Оседает в мозгу —  
 И звенит там, как колокольчик,  
 Оглашая тревогой  
 Тайгу!..  
 Полпути —

**Позади.**

Впереди — у Тобольска,  
Нам  
Такая же почь предстоит.  
Лишь рокочет мотор,  
Доверяя по-свойски  
Безответную  
Горечь.  
Железных обид!..

## **О ДРУЗЬЯХ**

Вот они,  
Стремительно и круто  
Вырвавшись из скучных гаражей,  
Носятся  
По вечному маршруту —  
По дорогам Родины своей!

Скаты

Не выдерживают скорость,  
Греется натруженный мотор,  
И дорога,  
Светлая, как совесть,  
Скручивает время и простор.

Вечно

Озабоченные лица,  
Руки огрубели от руля...  
Вот они —  
Те грани и границы,  
На которых держится земля!

---

# **Бесконечно милая земля**

\* \* \*

Как лес притих!..  
 И холодно.  
 И росно.  
 И, кажется, куда ни повернешь —  
 Все будет так же искренне

и просто,

Как эта осень поздняя  
 И дождь!..  
 И я иду  
 Вперед  
 Неосторожно —  
 Надеясь,  
 удивляясь,  
 не спеша,  
 Пока  
 Дышать и радоваться можно,  
 Пока  
 При теле  
 Здравствует душа.

\* \* \*

Падал снег...  
 А впрочем — нет!  
 Это осень,  
 Осень  
 По распутьям дум и лет  
 Мою душу

Носит!..  
 Разметала, как листву,  
 Все слова  
 И встречи.  
 И, как в сказку, в синеву  
 Опадает  
 Вечер...  
 Я присяду в стороне,  
 Вышью  
 За удачу...  
 Хорошо  
 Живется мне —  
 Оттого  
 И плачу.

\* \* \*

Какая осень!..  
 День и ночь —  
 Напропалую! — дождь...  
 Тугие  
 Проплывают тучи.  
 Леса  
 Усталы, но щедры.  
 И словно нехотя  
 Пастушки  
 Ночами  
 Светятся костры,  
 Какая осень!..  
 За дождями  
 Бегут,  
 Уходят дни мои!..  
 А листья кружатся над нами,  
 Как наваждение любви,

Покой нам только снится...

А. Блок

Покоя не было и нет!..  
Но есть границы:  
Тьма,  
Излучающая свет...  
Жизнь,  
Искажающая лица.

Есть грани:  
Время,  
Дождь и снег.  
Миры и меры.  
Боль,  
Вызывающая смех,  
Крик,  
Успокаивающий нервы...

И в суете удач и бед  
Все, как и прежде:  
**Покоя**  
Не было  
и нет —  
Одни надежды!..

\* \* \*

Н. Рубцов

Опять,  
Глаза полузакрыв,  
Сижу и думаю утешно,

Что все мы, все мы в мире грешны,  
Но каждый счастлив тем, что жив!

Земля и небо,  
День и ночь —  
Все это было,  
есть  
и будет...

И не враги —  
Друзья нас губят  
От неумения помочь!..

## В КОНСТАНТИНОВЕ

Сергей Александрович,  
Здравствуйте!..  
Вот и свиделись...  
Сквозь года  
Вы  
по-прежнему  
властвуете.

Вам  
И смерть — не беда!..  
Тот же  
Дом с голубыми ставнями...  
Тот же  
Месяц над тихим прудом...  
А у церкви  
Старая-старая  
Плачет  
Женщина в голубом...  
Занимается вечер. И веет печалью.  
И деревья шумят, как и прежде,  
в цвету...

Не минуту, а жизнь  
Посвятил бы  
Молчанью,  
Да боюсь, что накличу

другую  
беду!..

Вот и свиделись...

Здравствуйте!..

Сколько

Минуло дат и лет?..

Кто-то

Умер от горя,

Кто-то — от радости...

Остальные

Ушли без особых примет.

Я склоняюсь к земле,

Незабвенной

И стылой...

И под тяжестью времени, как

от родства,

Набираюсь

Такой неизбывною силой,

Что, пожалуй, впервые

Ненавижу

Слова!..

\* \* \*

В проеме дня,  
Забытый всеми в мире,  
Пристегнутый к сиденью,  
Как к судьбе,  
Лечу по свету...  
АН-24

Болтается, как лампа на столбе...  
 Земля моя,  
 Как в небе одиноко!  
 В салоне тихо,  
 Будто перед сном...  
 И только мысли тянутся далеко,  
 Скрываясь  
 Под серебряным крылом...  
 Все — как в кино!  
 Я и не думал раньше,  
 Что чудеса даруются рублем...  
 И хочется,  
 Послав экран подальше,  
 По облакам  
 Побегать  
 Босиком.

\* \* \*

Экономлю жизнь —  
 Летаю самолетами!..  
 И, порой  
 Намаявшись вполне,  
 Радуюсь  
 Земле  
 Между полетами —  
 Будто бы люблю на стороне...

Вот она  
 внизу —  
 Благонадежная!..  
 Вот она —  
 Обветренная вся,

Вечная,  
Святая и безбожная,  
Бесконечно милая земля!

Рвут турбины  
Тучи мимолетные,  
Крылья рассекают белый свет...  
Экономлю жизнь —  
Летаю самолетами!  
А ведь дома есть велосипед.

\* \* \*

Желтый свет луны в окошке.  
Тихо в доме.  
И тепло.  
Ненасытно и сторожко  
На меня глазеет кошка...  
Тридцать первое число!

Тридцать первое число...  
Сожаленья,  
Ожиданья...  
Скрип дверей как бы назло!..  
Да, конечно, все прошло —  
Бесполезны  
Оправданья.

Бесполезны  
Оправданья.  
Виноват. Не повезло...  
Ночь. Прощения. Прощанья.  
Шелест ветра... Звезд мерцанье...  
Тридцать первое число.

## НОВОГОДНЕЕ ОДИНОЧЕСТВО

Да, со временем,  
 Кажется, меньше  
 Я грущу по далеким мечтам —  
 Слишком много цветов и женщин  
 Разошлось  
 По чужим рукам!..  
 Слишком частыми были улыбки,  
 Слишком разными были друзья...  
 И теперь я смотрю на ошибки,  
 Не пытаясь закрыть глаза...  
 Вот и грянули выюги-метели!  
 Налетел  
 Замечательный снег.  
 И блестят электричеством  
 Ели,  
 Неожиданно  
 Радуя всех...  
 Что-то  
 Нынче я рад не особо...  
 Тихо кружится голова...  
 Очень жаль, что растают сугробы,  
 А веселые елки  
 Пойдут  
 На дрова!..

## ЗИМНИЙ ДОЖДЬ

Бывают ведь на свете чудеса,  
 И у природы есть свои курьезы!..  
 Наверное, протерлись небеса,  
 Перевелись, наверное, морозы.

Линяют  
 Разноцветные дома.  
 Прохожие становятся похожи.  
 Как будто бы закончилась зима —  
 Так дождь ее приметы уничтожил!..  
 Не уходи сегодня!..  
 Подожди.  
 Взгляни в окно —  
 Кругом сплошная сырость...  
 Я не люблю случайные дожди.  
 Не уходи!..  
 И гнев смени на милость.

## ПАМЯТЬ

Это время не входит в признанья,  
 Этот свет  
 Незаметен для глаз...  
 Так  
 Срываются птицы со зданья,  
 Если гром это зданье потряс!..

Так  
 В песках исчезают дороги  
 И стирают асфальт тормоза...  
 Так  
 Выходит зверье из берлоги  
 И подолгу  
 Глядит в небеса!..

Это время  
 Не знает границы,

Этот свет,  
Удивительный, жжет...  
И душа пачкает светиться —  
И зовет за собою,  
Зовет!..

\* \* \*

Все чаще  
Нас пугает тишина.  
О, сколько слез  
И гнева в ней сокрыто!..  
Все ближе и дороже  
Имена,  
Неумолимо  
Врезанные в плиты.

Склоните головы!  
Сомкните крепче строй!..  
О, как горят  
И ордена,  
И раны...  
Все ярче светит  
Солнце над землей,  
Все меньше  
Остается  
Ветеранов.

\* \* \*

Там, где прошла  
проклятая  
война,

Земля  
Живет особою судьбою!..  
На «Невском пятаке» такая

Какая лишь бывает после боя.

Лежат в земле  
Ровесники мои,  
А я живу  
И радуюсь удачам...  
Уж 40 лет  
Здесь травы  
Всходят на крови  
И не дождями омываются,  
А плачем!..

Деревья выросли.  
Окопы заросли.  
И птицы здесь летают, а не пули...  
И облака  
Со всех концов земли  
Плынут,  
Плынут в почетном карауле!..

\* \* \*

Какие сны  
Приходят по ночам  
К седым от слез солдатским  
матерям

Какая радость,  
И какая боль —  
Последний выстрел  
Или — первый бой?..

Сны  
Не дают покоя по ночам  
Седым от слез  
Солдатским  
Матерям.

Но как узнать,  
Какие  
Снятся сны  
Солдатам,  
Не вернувшимся с войны...

\* \* \*

Вздрагиваю  
каждым  
нервом,  
Будто бы предчувствую беду...  
Сорок первый  
По моим артериям  
Мечется,  
Как раненый в бреду!..  
Задыхаясь,  
Вскрикивая, рушась,  
Как палач,  
Как воин и судья,—  
Сорок первый  
тысячами ружей

Сквозь юдя  
Уставился в меня!..  
Я стою  
Свободно и печально.  
И повсюду —  
рядом и вдали —  
Поднимаются  
Монументально  
Павшие ровесники мой.

\* \* \*

Все тайга да тайга —  
Ни конца ей,  
Ни края...  
Как посмотришь вокруг —  
Замирает душа.  
И качается небо на башенном кране  
Словно шарик воздушный  
В руках малыша...  
Неоглядная даль!  
Полоса голубая!  
Беспросветная глушь!  
Кладовые края!  
Ах как много в России огромных  
окраин  
Но повсюду —  
Одна  
Дорогая земля.

# ПРОГУЛКА

Налево — лес,  
 Направо — лес,  
 Дорога вся в сугробах...  
 Зима.  
 Зверье лежит в берлогах,  
 Закрыв глаза  
 на тысячи чудес.

Мне хорошо,  
 Что вижу этот снег,  
 Что радуюсь зиме,  
 дороге,  
 лесу,

Что в эту пору  
 Впору только бесу  
 Блуждать окрест,  
 Оставив свой ночлег...  
 Что ничего не надо сочинять.  
 Все шел бы,

шел,  
 Покуда держат ноги...  
 Мне хорошо,  
 Что русские дороги  
 Умеют даже души согревать!..  
 Какой прохладой тянет от небес,  
 От облаков —  
 Смешных  
 и крутолобых...

Зима.  
 Зверье лежит в берлогах,  
 Закрыв глаза на тысячи чудес!..

Москва!

Как много в этом звуке  
Для сердца русского  
слилось!..

А. С. Пушкин

Когда  
Под черным звездным небом  
Остынут рельсы, провода  
И под землею, как по склепам,  
Замрут  
Пустые  
Поезда...

Когда  
Гранитные гиганты  
На плечи взвалят небеса,  
Когда, очнувшись вдруг, куранты  
Пробьют  
Поспешно  
Три часа —

Я прохожу  
крестами  
улиц  
И коридорами дворов,  
От всемогущества  
сутулясь  
И задыхаясь  
От долгов...  
Все  
В этот час  
Полно покоя.

Уставший за день город  
спит.

И тишины не беспокоя,  
Моя душа  
Над ним парит.  
Она  
Полна любви и силы  
И не вмещается в слова...  
Москва —  
Да это же Россия,  
Россия —  
Это же Москва!

## КАРУСЕЛЬ

Вот точно так же  
жизнь моя  
Летит  
По замкнутому кругу!..  
И небом  
Кажется земля,  
И облака  
Тверды упруго.  
Лечу...  
Любой неверный взлет  
Преобразуется  
В паденье...  
Лечу.  
Кручу.  
Который год —  
Сплошное головокруженье!

## ПРОИСШЕСТВИЕ

Абсолютно  
 Не чувствую времени  
 Или — просто понять не могу!  
 Мне бы  
 Только набраться терпения  
 И назад  
 Посмотреть на бету!..  
 Не могу...  
 Это как происшествие.  
 Суэта. Суматоха. Испуг.  
 И уже не словами,  
 А жестами  
 Объясняются люди вокруг...  
 Все смешалось —  
 Желанья и возрасты.  
 Все стремительно, как во сне!  
 И уже не враги,  
 А скорости  
 Прижимают меня к стене...  
 Я зависим.  
 Плачу покорностью  
 И беречь свою жизнь не могу...  
 Ах, я тоже любитель скорости  
 В этом —  
 Замкнутом напрочь! — кругу.

\* \* \*

Снова  
 Опадают тополя.  
 Небо по утрам не в синь,  
 А впросинь.

И грустит как будто бы земля — 80  
 Это  
 Осень.  
 В паутинках  
 Роши и луга.  
 Золотое  
 Вызорилось утро.  
 И стоят,  
 И светятся стога —  
 Тихие,  
 Забытые как будто!..  
 Это  
 Осень.  
 Значит, скоро — снег.  
 Значит, налетят метели, выюги...  
 Ну а я скучаю по весне,  
 Словно по единственной подруге!..

\* \* \*

Утро. Озеро. Туман.  
 Город спит далекий....  
 У костра сидит цыган  
 Одинокий.

Изредка плеснет волна,  
 Сонно  
 Птица вскрикнет...  
 Утро. Мир и тишина.  
 Разве весла скрипнут...

\* \* \*

Храни тепло свое,  
храни!..

Среди обид  
И неурядиц  
Наступит все же время празднеств.  
И грянет миг,  
И грянет радость —  
Лишь голову не преклони!..  
Храни тепло свое,  
храни!

Взгляни вокруг:  
Цветы и травы  
Не ждут  
Ни счаствия, ни славы...  
Да кто, скажи,  
Имеет  
Право  
Гасить  
И звезды,  
И огни?!

\* \* \*

Как осень затянулась!..

Сады  
Пусты.  
Скучны  
Пейзажи.  
Ленива желтая река.  
И, словно вымазаны в саже,

Висят угрюмо облака...  
 И крыльями махая часто,  
 Уже далеко от земли,  
 Летят  
 Как будто бы за счастьем  
 Печальным клином  
 Журавли.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

А на улице свежо  
 И морозец —  
 С хрустом!..  
 Мне сегодня хорошо,  
 Мне сегодня грустно...  
 Вот знакомый палисад.  
 Во дворе —  
 Качели.  
 Как и много лет назад,  
 На заборе  
 Щели.  
 На цепи  
 Свернулся пес  
 Северной породы —  
 Видно, много перенес  
 Он за эти годы...  
 Здесь я жил.  
 Имел друзей.  
 Лазил в огороды.  
 Нынче,  
 Как ни сожалей,  
 Остудились годы.  
 Скоро

Дом пойдет на снос —  
 Разнесут  
 Без толку...  
 Жалко пса —  
 В такой мороз  
 И простыть недолго!..

## В ЛЕСУ

Я уносился от сомнений,  
 От скуки,  
 Шума,  
 Суеты.  
 И лес торжественно-осенний  
 Насквозь  
 Пылал от красоты.

Кукушка  
 Выкриком простудным  
 Наворожила, что смогла...  
 Все было радостным и чудным!..  
 Но —  
 Рядом  
 Женщина была.

---

# **Не опуская в землю глаз**

Сквозь синеву  
бледно-зеленую  
все вспыхнуло  
жаром солнца.  
Все вспыхнуло  
жаром солнца.

— *Конь*

Сквозь синеву  
бледно-зеленую  
все вспыхнуло  
жаром солнца.  
Все вспыхнуло  
жаром солнца.  
Все вспыхнуло  
жаром солнца.  
Все вспыхнуло  
жаром солнца.

\* \* \*

✓ О, если б знать,  
 Что все твои печали  
 Сойдутся неожиданно на мне —  
 Вся жизнь моя,  
 Случайная вначале,  
 Теперь  
 Была бы радостней вдвойне!..

Мы стали бы  
 Смелей и благосклонней  
 И доверялись чаще бы себе...  
 Любимая,  
 Ведь я — не посторонний  
 В твоей  
 Необлюбованной судьбе!

Я до сих пор надеюсь на удачу.  
 Горит  
 Моя проклятая звезда!..  
 И если я от радости заплачу —  
 Ты не заплачешь с горя никогда.

\* \* \*

Заавесишь окна тюлем,  
 Бросишь все дела свои.  
 На диванчике  
 Сутулом  
 Помечтаем о любви...

Посидим немного рядом,  
 Как хорошие друзья —  
 С тихой грустью  
 По утратам  
 И с надеждой за себя...  
 Будет время прясть волокна  
 Полусумрачных небес...  
 Занавесь  
 Плотнее  
 Окна —  
 Чтобы месяц не залез!

\* \* \*

Сдается мне —  
 Зима уж на пороге:  
 И листья убраны  
 И ветер стих вдали.  
 И журавли  
 Последние  
 С тревогой  
 И криком  
 Оторвались от земли...  
 Безжизненны  
 Деревья и дороги.  
 Пропали уже последние дожди.  
 Сдается мне —  
 Зима уж на пороге...  
 И все же  
 От осени  
 Глаза не отвести!  
 Смотрю ей вслед  
 Смешно и виновато.

Зима уже...  
 Вином согрею кровь!  
 Бывают ведь  
 Забавными  
 Утраты,  
 Бывает ведь  
 Случайною  
 Любовь!..

\* \* \*

Не смотри на меня так сурово,  
 Не желай мне беды, как врагу!..  
 Понимаю тебя  
 С полуслова,  
 А себя вот понять не могу...

Оттого и тревожусь все чаще,  
 Словно путник, попавший в грозу,  
 Что все время надеюсь на счастье,  
 А, выходит, лишь горе несу...

Этой правды я прежде не видел,  
 Этой жизни вовек бы не знал,  
 Если б только себя ненавидел,  
 Если б только тебя целовал!..

## РАЗРЫВ

Прощай, мечта моя!  
 Прощай...  
 Грустить и каяться — не надо!

Уже на звонких листьях сада  
 Разлуку  
 Пляшет звонкий май.  
 Уже промчались стороной  
 Мечты,  
 удачи,  
 звезды,  
 звуки...

Остались только сны  
 И муки  
 За все, что сбудется с тобой...  
 Прощай, любовь моя!  
 Прости...  
 Уже придавленная к трапу,  
 Моя душа — твоя утрата,  
 Не в силах  
 Крылья развести...  
 Аэродром,  
 Сырой и серый,  
 Как паутиной застит свет  
 Возможной  
 Радостью и верой,  
 Которых  
 Не было  
 И нет.

\* \* \*

Какая бы  
 Ни выпала удача,  
 Какая бы  
 Ни выдалась беда,—  
 Но женщине, которая не плачет,  
 Я не поверю в жизни никогда.

Пускай  
 Мне говорят —  
 И справедливо! —  
 Что на любимых прав не выдают...  
 Но женщины, которые счастливы,  
 Нас  
 И любить,  
 И ждать перестают.  
 Я знаю,  
 Знаю: время всех рассудит  
 И сожаленья будут ни к чему...  
 Но женщины,  
 Которые нас любят,  
 Не говорят об этом никому!

## ОШИБКА

На тебя бы молиться —  
 Да времени  
 Нет,  
 За тебя умереть бы —  
 Да что в этом толку,  
 Если каждый твой взгляд и привет  
 Остаются в душе  
 Ненадолго...

Так обычно ласкают — шутя,  
 Так обычно живут — наудачу:  
 И не то чтоб совсем не хотя,  
 И не то чтоб совсем без отдачи...

Ухожу.  
 Постараюсь забыть.

Пусть

Душа пребывает в печали!..  
 Если б все мы умели любить,  
 То давно бы  
 Счастливыми  
 Стали.

\* \* \*

Вот и ночь  
 подошла  
 незаметно,  
 Словно странник,  
 Припала к окну...  
 И лицо твое милое  
 бледно

Освещает во тьме  
 тишину.

Здравствуй,  
 Радость моя!  
 Откуда?..  
 Я устал тебя ждать!..

Устал...

Я к тебе прикасаться не буду,  
 Потому что других целовал...

Так всегда —  
 От разлуки к разлуке,  
 Так всю жизнь —  
 От любви  
 До любви!..  
 Лишь слабеют от радости руки  
 Да короче становятся дни...

Я не преследовал удачу,  
 Когда,  
 Вгоняя в дрожь мотор,  
 Шел на четвертой передаче  
 На тот —  
 Последний —  
 Светофор...  
 Мелькали знаки,  
 Перекрестки,  
 Листвой безжизненной  
 Пыля...  
 И все бросалась под колеса  
 Самоубийственно  
 Земля...  
 Страх  
 Оставался за спиной.  
 Работа.  
 Радость.  
 Мне везло!..  
 Лишь небо билось  
 В лобовое  
 Незащищенное стекло.  
 И вдруг — удар!..  
 Ослепли фары,  
 Мелькнули всполохи грозы...  
 Я не почувствовал удара,  
 Лишь сердце встало,  
 Как часы.  
 ...Я помню — осень.  
 Вкус черешни.  
 Костер на берегу реки...  
 И — крик  
 Во тьме

Насквозь кромешной...  
 И чьи-то тихие шаги...  
 Любимая,  
 Не разуверься!  
 Не осуждай меня, спеша...  
 Ведь чем отзывчивее сердце,  
 Тем беспокойнее душа.  
 Мы  
 Заживем теперь иначе.  
 Еще  
 Объездим полземли!..

...А медсестра  
 Угрюмо прячет  
 Мои родные костили.

\* \* \*

Как  
 Сегодня поют соловьи —  
 Не найти подходящего слова!..  
 Зарекался  
 Не клясться в любви,  
 Но не выдержу, кажется, снова.

А они  
 На мотивы свои  
 Переводят мечты и удачи...  
 Как  
 Сегодня поют соловьи!..  
 А вы слышали,  
 Как  
 Они  
 Плачут?..

\* \* \*

Говорить не буду  
Глупые  
Слова,  
Что не позабуду,  
Что любовь — права!..  
Расцветет под осень,  
А не по весне  
Золотая  
Осыпь  
Той любви во мне...  
Пригорю  
К любимой  
Сердцем и душой —  
Сильный и ранимый,  
Близкий  
И чужой!..

\* \* \*

Ладно,  
Все прощаю.  
Приезжай.  
Мало ли что было...  
Жизнь не судят.  
Я-то знаю:  
Было — невзначай...  
Ну — и будет!  
Хватит обижаться  
И молчать.  
Мир  
Не понимает слез и шуток.

Надо жизни  
Многое прощать,  
Несмотря порою на рассудок.

\* \* \*

Вот как-нибудь  
Выберу  
Время —  
Раскину долги и дела  
И, словно циркач на арене,  
Свяжу  
Свою жизнь  
В три узла!..  
За первым  
Закрутятся первы,  
Мечты  
перехватит  
второй.  
А третий  
Затянет, наверно,  
Желания вместе с душой...  
Увы! Все — досужие бредни.  
Теперь  
И, конечно, всегда  
Я буду метаться,  
как в бредне  
Упавшая с неба звезда!..  
И снова  
Замкнутся апрелем  
Над пами  
Мирские круги!..  
Вот как-нибудь выберу время —

Залезу  
 В дела и долги,  
 Заброшу пустые заботы,  
 Куплю на базаре цветы —  
 И нервы  
 Остудит работа,  
 И трезвость  
 Разбудит мечты...  
 И ты,  
 Все такая ж, как прежде,  
 Однажды,  
 Устав от хулы,  
 Как вызов  
 Мне бросишь Надежду  
 И  
 с болью развязешь  
 узлы...

\* \* \*

О женщины!  
 В беде или в печали  
 Любимых  
 Не казните без суда...  
 Ведь если вы ни разу не прощали,  
 Так, значит, не любили никогда.  
 Возможно ли  
 Кого-то ненавидеть  
 За то,  
 Что в этой жизни не сбылось,  
 За то,  
 Что можно было бы не видеть,  
 Когда бы любить серьезно довелось...

\* \* \*

Милая,  
 Это счастье —  
 Все позабыв грехи,  
 В светлое  
 Одночасье  
 Вдруг  
 Написать стихи!..  
 И, улыбаясь встречным,  
 Как дорогим друзьям,  
 Стать  
 Наконец беспечным  
 И — объясняться  
 Вам.  
 Да, среди вьюг и ливней,  
 Застивших  
 Белый свет,  
 Нету меня счастливей,  
 Да и несчастней  
 Нет!..

\* \* \*

Жизнь  
 Нельзя разломить пополам!..  
 И хотя наша встреча случайна —  
 Все равно  
 Эта тихая тайна,  
 Словно сказка, запомнится нам!..

Все равно  
 Между дел и тревог,

Вопреки суете и прогнозам,  
По апрельским веселым березам  
Брызнет пламенем солнечный сок!..

Зашумит молодая листва,  
Загалдят удивленные птицы...  
Может быть, все еще повторится —  
И желанья,  
и сны,  
и слова?..

Может быть, не свернется в крови  
Непонятная разуму сила!..  
Впрочем, все это,  
Кажется,  
Было,  
Не хватало лишь только любви...

## ПЕРВЫЙ СНЕГ

Переиначься  
На мгновенье!..  
И — навсегда уже — пойми,  
Что с первым снегом,  
Как с рожденьем,  
Приходит мир между людьми.  
Что в каждом доме  
Спозаранок  
Живут заботой о тепле,  
Что всякий житель —  
Как подранок,  
Прибитый временем к земле...  
Но в тишине, как нервы, чуткой,

Созвучной с миром  
 И святой,  
 Мы твердо знаем:  
 Жизнь — не шутка,  
 Не зря же мучимся порой!..  
 И в этот час —  
 Почти случайный,  
 Под самый первый добрый снег  
 Я полон весь  
 Печалью  
 Тайной  
 За все, чем счастлив человек!..

\* \* \*

И женщина, дарившая участье,  
 Все реже  
 И спокойней входит в дом...  
 И все же  
 Если есть на свете счастье —  
 Так это то, что мы еще живем!..

И в суете,  
 Обычной и извечной,  
 Мы понимаем, жертвуя собой,  
 Что счастье не бывает бесконечным,  
 Какой бы прочной ни была любовь!..

Но, отлюбив  
 И в радость, и в угоду,  
 Я все-таки упрямо сознаю,  
 Что все мои сомнения и годы  
 Равны  
 Еще не сбывшемуся дню!



Любить —  
Пока хватает силы!..  
Любить —  
Не путаясь во лжи.  
Любить —  
Не выспренне красиво,  
А без конца  
И — от души!..  
Любить —  
Не мучаясь в измене,  
Не для утех,  
Не напоказ...  
И — не вставая на колени,  
Не опуская в землю глаз.



\* \* \*

Боюсь  
Спокойных...  
Нет, не потому,  
Что не любил, не каялся, не верил...  
Не потому, что в жизни  
Никому  
Не дам в обиду птицу или зверя.  
Не потому, что в осень —  
В листопад! —  
Душа моя изводится от смуты...  
Боюсь  
Спокойных —  
За холодный взгляд  
И равнодушье  
В трудные минуты.  
За трезвую,  
Расчетливую грусть  
И безучастье в споре или ссоре...  
Боюсь  
Спокойных —  
Потому  
Боюсь,  
Что кто-то рядом  
Пропадает  
С горя!..  
Ему бы — только руку протянуть!..  
Ему бы — дать надежду только!..  
И человек  
Сумеет  
Мир

Перевернуть  
И будет  
Жить,  
Возможно, очень долго!..

\* \* \*

Я не считал своих врагов  
И пребывал в любви  
И силе...  
Меня  
Мечты  
Не возносили,  
А поднимали до стихов!

## СКАЗКА

Маленькая девочка  
По имени  
Удача  
В куколки играет  
и поет...  
Ничего  
Я для нее не значу,  
Одинокой  
Девочка растет.  
Я бы рад  
Хорошие игрушки  
Искренне  
И часто ей дарить,  
Но она их прячет под подушку

И не хочет даже говорить!..  
 Все  
 Ее считают недорогой.  
 Ласково  
 Обходят стороной...  
 Милая,  
 Я тоже одинокий —  
 Поиграй,  
 Пожалуйста, со мной!..

\* \* \*

Переберу, как четки, дни.  
 Надену юнты, шубу, шапку,  
 Еще  
 Возьму надежд охапку  
 И — затеряюсь  
 От родни.  
 Уйду,  
 Уеду,  
 Улечу!  
 Остановлюсь в глухой деревне,  
 Понравлюсь  
 Окружной  
 Царевне,  
 А в телеграмме сообщу:  
 «Жив и здоров. Нашел приют.  
 Возможно, перейду на прозу.  
 Вернусь, когда пройдут морозы...»  
 Стук в двери.  
 Завтракать зовут.  
 Встаю из-за стола. Иду.  
 Сдвигаю в сторону газеты.

Гляжу в окно —  
 В разгаре  
 Лето,  
 Мальчишки возятся в пруду.  
 Вот — истина.  
 Вот — суть, когда  
 Нельзя спокойно жить на свете:  
 Мир,  
 Солнце,  
 Женщины и дети!..  
 Я не поеду никуда.

\* \* \*

На Черном — шторм.  
 Все море — кверху дном!..  
 Но я здесь праздный путник —  
 И не боле.  
 Я больше уважаю поле.  
 Там есть цветы.  
 И много птиц кругом.

На Черном — шторм.  
 Огромны  
 И круглы,  
 Взбивая пену страшную по краю,  
 Легко,  
 Как будто бы играя,  
 Идут неукротимые валы,  
  
 За валом — вал!..  
 Прибрежная гряда  
 Века  
 Скрипит под тяжестью и страхом...

И между богом и аллахом  
 Здесь  
 Бесконечно  
 Царствует вода...

## СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ БАЛЛАДА

От края  
 До края,  
 Крута, солона,  
 По Черному морю гуляет волна...  
 Я в бездну рванулся бы,  
 Да не могу —  
 Любимая  
 Ждет на родном берегу.  
 На этой земле,—  
 Вероятно, к добру,  
 Я жил — как умел,  
 Как придется — умру...  
 И Вечности волны сомкнутся вокруг:  
 Земля — это только спасательный  
 круг!..  
 Но если однажды мне выпадет вновь  
 Иная удача,  
 Другая любовь  
 И я появлюсь из бездонных глубин,—  
 Забывший родство,  
 Непредвиденный  
 Сын,  
 И так же, как нынче, глотая слезу,  
 Открою глаза  
 И увижу грозу...,

И так же, как нынче, на фоне чудес  
Появится солнце,

и горы,

и лес —

Я, может быть, вспомню

Под пение птиц,

Что где-то я видел сиянье зарниц,

И горы,

И море катило валы...

И свяжутся первы в морские узлы!

И схватит за сердце пронзительно

боль —

Ведь я

Никогда

Не увижу с тобой!..

## НА КАВКАЗЕ

Я видел горы —

только раз.

Так в жизни любят —

лишь однажды.

И каждым вздохом,

мыслью каждой

Я помню встречу —

как сейчас...

Курились дали

высотой,

Вселяя в душу

страх

и радость.

И мне казалась

Неземной

## Величина моя

и... малость.

И, вознесен

величьем дум,

И гор величием

унижен,

Стоял я,

радостно-угрюм

И неподвижен.

И все теряло

смысл и власть,

Пустыми были

все раздоры...

Какая сила

Вознеслась

И сотворила

эти горы?!

Какое время

здесь

Плывет

И, растекаясь

над веками,

Огонь

Переплавляет

в камни

И превращает

воду

В лед?!

Зачем я здесь —

Совсем чужой?

Кого

Увижу

или вспомню,—

Привыкший к родине

другой,

Влюбленный с детства  
 в лес  
 и поле?

Как я пичажен  
 в грудах гор,  
 Как одинок  
 среди ущелий,—  
 Привыкший  
 чувствовать простор,  
 Дышать теплом  
 людских общений...  
 Я видел горы —  
 только раз!  
 И понял  
 Нервами и кожей:  
 Гнетет незыблемостью  
 нас  
 Мир,  
 с веком суэтным  
 несхожий.

\* \* \*

Нам  
 Жить бы да жить бы  
 Без нужды и забот!..  
 Ни о чем  
 Не тужить бы  
 Круглый год.  
 Чтоб от солнца и смеха  
 Согревались сердца,  
 Нам бы жить — не в утешу,  
 И любить —

Без конца!..  
 Соловьиные рощи,  
 Расписные луга...  
 Нам  
 Жить бы  
 Попроще —  
 Слишком жизнь дорога.

\* \* \*

Зима  
 По всем  
 По правилам  
 Взялась и за Тюмень!..  
 Машины, как фонарики,  
 Снежат вдоль деревень.  
 Стальные кони — в силе,  
 Дорога — хороша!  
 Белым-бела Россия,  
 Светлым-светла душа!..  
 Как будто бы к застолью  
 Снега приглашены —  
 Метельное  
 Раздолье  
 В четыре стороны.  
 Деревни и деревья  
 В сугробах  
 До небес...  
 Морозной акварелью  
 Мир  
 Разукрашен весь!..  
 Мне радостно и грустно...  
 И я схожу с ума,

Когда приходит  
Русская  
Сибирская зима!

\* \* \*

Люблю мороз!..  
Искрится иней.  
В тумане солнечных лучей  
По небу  
Лентой бледно-синей  
Крадется  
Полдень...  
И с полей —  
И голубых, и белоснежных —  
Сквозь мир, прозрачный, как стекло,  
Легко,  
Загадочно и нежно  
Плынет  
Студеное тепло...  
Ничто  
Не предвещает выюги.  
Чисты  
И небо, и мечты.  
Лишь, как протянутые руки,  
Торчат на кладбище кресты.

\* \* \*

Сколько снегу навалило  
 Прямо на глазах —  
 Словно выплеснул белила  
 Месяц в небесах!..  
 Город,  
 Прежде несуразный,  
 Серый  
 и сырой,  
 Стал веселый  
 и прекрасный,  
 Словно  
 дом  
 родной.

\* \* \*

А зима  
 Удалась на славу!..  
 До меня лишь теперь дошло,  
 Что деревья, цветы и травы  
 Прячут на зиму все тепло.  
 Оттого  
 И земля прекрасна,  
 Что, пути заступая злу,  
 Все в Природе живет  
 Согласно  
 Свету,  
 холоду  
 и теплу...  
 Много  
 В жизни моей неясно.  
 Но, целуя руки твои,  
 Я живу

На земле  
Согласно  
Грусти,  
музыке  
и любви!..

Ты  
Дала мне такое право,  
Словно в шутку лишила сна...  
А зима  
Удалась на славу —  
Видно, скорая  
Будет  
Весна!..

\* \* \*

А ведь и в самом деле —  
Хорошо  
Весной,  
В счастливом беспорядке,  
Лучом от солнца,  
Как карандашом,  
Писать стихи в тетрадке!..

\* \* \*

Все  
Встанет на свои места!..  
И точно так же, как вначале,  
Уйдут с вокзалов поезда,  
Придут надежды и печали.  
Мы растворимся, как дожди,

Среди разлук,  
 Улыбок,  
 Станций —  
 Всегда готовые в пути  
 Для новых радостей  
 И странствий.  
 Все  
 Встанет на свои места!..  
 Не говори, что жизнь ужасна,—  
 Мы больше мучимся напрасно!..  
 Нас извратила суета.

Все  
 Встанет на свои места.

\* \* \*

Снег  
 Выпал в ночь  
 На двадцать третью...  
 Некстати выпал,  
 Наспех,  
 Вдруг —  
 Как будто белой  
 Рваной сетью  
 Накрыл деревья,  
 крыши,  
 луг.

К утру  
 Собралась птичьи стаи  
 И, торопясь,  
 Пошли на юг...  
 К обеду,  
 правда,

Снег растаял...  
 И жизнь вошла  
 В обычный круг.  
 Но так случилось,  
 Так  
 Случилось:  
 Внезапно,  
 Всех сведя с ума,  
 В разгаре осени  
 Явилась —  
 на час! —  
 Законная зима.

\* \* \*

Я люблю глядеть за повороты,  
 Где остались годы и мечты,  
 Будто бы предчувствуя,  
 Что кто-то  
 Выйдет на огонь из темноты...

И, смотря на дальнюю дорогу,  
 На поля  
 И тихие кресты,  
 Я добрею сердцем понемногу  
 И живу  
 Без лишней суety.

\* \* \*

Мне

Уже надоел

горизонт,

Эта вечная

Грань притяженья!

Ухожу на стоянку —

Чумазый, как черт, —

И со скоростью

рву отношенья.

Остывает

Уставший мотор,

Гаснут сумерки.

Тихо и поздно.

Слышно,

Как зажигаются звезды

И ворочает время

Простор!..

Пламя фар.

Это кто-то еще

Завернул

на ночлег

Между делом.

Слышу смех.

Вижу

женщину в белом.

Улыбаюсь,

печалюсь...

О чём?

Ах, как много

Хороших людей,

Разъезжая

по белому свету,

Мимодетного

Жаждут  
Привета  
в суете  
Роковых скоростей!

Эта радость  
Вне всяких  
примет,  
Эта грусть  
Не имеет резона...  
Вот и ночь позади.  
И,  
    врезаясь в рассвет,  
Я гоню  
    свой «Урал»  
К горизонту!

\* \* \*

Ничего  
Не пропало,  
Не ушло за черту!..  
Я начну все сначала.  
Много книжек прочту.  
Стану  
Жить по науке,  
Смело  
Брошусь в дела...  
Я возьму себя в руки —  
Надоела  
Хула.  
Отменю все услуги,  
Раскидаю  
Долги...

Заведу себе друга —  
 Надоели  
 Враги!..  
 Я не буду, как прежде,  
 Ошибаться  
 В азах...  
 Раздобуду Надежду  
 На больших парусах!..  
 Отплыву  
 От причала  
 В голубую страну!..  
 Я начну все сначала,—  
 Если  
 только  
 начну...

\* \* \*

Я не был робким.  
 Не рвался  
 Ввысь.  
 Меня, как пробку,  
 Топила  
 Жизнь!..  
 Я был везучим,  
 Любил, как бог!..  
 И стал бы  
 Лучше —  
 Когда бы смог.

\* \* \*

Птице — небо,  
Волку — лес,  
Страннику — участье...  
В этой жизни нет чудес,  
Кроме счастья.  
Осыпается листва,  
Стелются туманы,  
Мысли  
Тянутся в слова,  
Реки  
В океаны.  
Дни  
Скрываются во мгле,  
Письма  
Дарят вести...  
Все прекрасно на земле,  
Если люди вместе!..  
Все прекрасно:  
Труд, и честь,  
И любовь к отчизне!  
В этом мире нет чудес,  
Кроме  
Жизни.

\* \* \*

Светает.  
Искренне добрею.  
Срываю лист календаря,  
О прошлом дне не сожалея,  
Поскольку прожит он

Не зря.  
Вот-вот  
Рассеются туманы,  
И, торопясь надеждам встречь,  
Я, словно в детстве,  
Рано-рано  
Зажгу  
Пристынувшую печь...  
Светает...  
Маясь по привычке,  
Сгоняя ласковую лень,  
Сейчас найду дрова и спички —  
И засвечу  
Пришедший  
День.

## «ВСЯ СОЛЬ ЗЕМЛИ!»

Стихи Петра Суханова мне знакомы давно.

С самой первой рукописи, шероховатой и довольно сумбурной, меня поразила необыкновенная свежесть взгляда, искренность и глубокая поэтичность восприятия. Ему тогда еще не хватало порой точности, лаконичности, но уже было свое «пространство», полное воздуха и движения, горячей энергии труда и поиска.

Лиричность, задушевность и простота сухановских строк чем-то напоминают самое природу Сибири — мира, открытого и в суровости своей, и в нежности. И это, видимо, не случайно. За плечами у Петра много тысяч сибирских верст, нелегкие дороги новостроек. Его рукам послушны могучие «КрАЗы» и «Уралы».

На трассах жизни и мужества, в постоянном общении с людьми, влюбленными в свою работу, в вечном единоборстве со стихией рождались и крепли поэтические строки Петра Суханова. После нелегких испытаний не кокетством, а подлинным жизненным кредо звучат строки:

...Удел всесильных —  
Крутить рули!  
На наших спинах  
Вся соль земли!  
В жару  
И стужу,  
Среди лесов,  
Живем — не тужим,  
Без лишних слов.

Очень точно, по-моему, во всех психологических сложностях передает трудную работу шофера стихотворение «Рейс». Именно шофера северных трасс, где неотвратимая реальность сурового бытия подчинена единой общей цели, где человек познает свою нужность и причастность к задачам времени. И совершенно естественно звучит:

Пропади она пропадом —  
Эта дорога,  
Безнадежно застрявшая  
В дикой глупши!  
На две тысячи верст,  
Кроме бога,  
Ни единой души!..  
Пятый день мы идем с Уренгоя,  
Пятый день мы ползем на Тюмень...

И, спокойно подчинившись закономерностям природы, люди упрямко и в то же время с великим терпением идут своим маршрутом и обязательно дойдут до места. В этом суть. В этом сила. В этом правда.

Но суровость быта и обстоятельств не огрубила чувств, скорее наоборот — выверила до кристальной ясности.

...Любить,  
Не мучаясь в измене,  
Не для утех,  
Не напоказ...  
И — не вставая на колени,  
Не опуская в землю глаз.

Говорит ли он о любви, о своих друзьях, о родной земле — его поэтический пульс напряжен и горяч. И это не просто умеющий работать и умеющий чувствовать человек, а пытливый, неравнодушный

современник, который с правом может сказать о себе,  
как и его лирический герой:

Тем и живу, что беспокоюсь!..

Желая ему творческого роста и расцвета, от души  
хочется, чтобы сохранил Петр Суханов этот заряд  
активной доброты и беспокойства.

Владимир Фиреев

## СОДЕРЖАНИЕ

### Тем и живу

4	«Мне пахать бы и сеять...»
4	«Удивляюсь, вечно удивляюсь...»
5	«Места у нас — курорт!..»
6	«Раскатали зимник...»
7	«Тем и живу, что беспокоюсь!..»
8	Гладиаторы трасс
9	Геологи
10	Нефтепровод
13	Трасса
14	Рейс
16	О друзьях

### Бесконечно милая земля

18	«Как лес притих!..»
18	«Падал снег...»
19	«Какая осень!..»
20	«Покоя не было и нет!..»
20	«Опять, глаза полузакрывают...»
21	«Сергей Александрович, здравствуйте!..»
22	«В проеме дня...»
23	«Экспонию жизнь...»
24	«Желтый свет луны в окошке...»
25	Новогоднее одиночество
25	Зимний дождь
26	Память
27	«Все чаще...»
28	«Там, где прошла проклятая война...»
28	«Какие спы...»
29	«Вздрагиваю каждым первом...»
30	«Все тайга да тайга...»
31	Прогулка
32	Объяснение
33	Карусель
34	Происшествие

- 34            «Снова опадают тополя...»  
35            «Утро. Озеро. Туман...»  
36            «Храни тепло свое, храни!..»  
36            «Как осень затянулась!..»  
37            Возвращение домой  
38            В лесу

### Не опуская в землю глаз

- 40            «О, если б знать...»  
40            «Занавесишь окна тюлем...»  
41            «Сдается мне...»  
42            «Не смотри на меня так сурово...»  
42            Разрыв  
43            «Какая бы ни выпала удача...»  
44            Ошибка  
45            «Вот и ночь...»  
46            Авария  
47            «Как сегодня поют соловьи...»  
48            «Говорить не буду...»  
48            «Ладно, все прощаю...»  
49            «Вот как-нибудь...»  
50            «О женщины! В беде или в печали...»  
51            «Милая, это счастье...»  
51            «Жизнь нельзя разломить пополам!..»  
52            Первый снег  
53            «И женщина, дарившая участь...»  
54            «Любить — пока хватает силы!..»

### Добрею сердцем

- 56            «Боюсь спокойных...»  
57            «Я не считал своих врагов...»  
57            Сказка  
58            «Переберу, как четки, дни...»  
59            «На Черном — шторм...»  
60            Сентиментальная баллада  
61            На Кавказе  
63            «Нам жить бы да жить бы...»  
64            «Зима по всем по правилам...»  
65            «Люблю мороз!..»  
66            «Сколько снегу навалило...»  
66            «А зима удалась на славу!..»

- 67            «А ведь и в самом деле...»  
67            «Все встанет на свои места...»  
68            «Снег выпал в ночь...»  
69            «Я люблю глядеть за повороты...»  
70            «Мне уже надоел горизонт...»  
71            «Ничего не пропало...»  
72            «Я не был робким...»  
73            «Птице — небо, волку — лес...»  
73            «Светает...»

75            Владимир Фирсов «Вся соль земли!»

Суханов П. А.

С91      Встреча: Стихи. — Свердловск:  
Сред.-Урал. кн. изд-во, 1984.— 80 с.  
30 к. 7000 экз.

Петр Суханов живет и работает в Сургуте, за его плечами пятнадцать лет работы шофером. Семь лет на Севере. Мужеством, теплотой и нежностью наполнены его стихи. Искренне и поэтически осмысляет он чувство Родины, чувство родной земли. Петр Суханов закончил Литературный институт имени М. Горького, где учился в семинаре поэта, лауреата Ленинской премии Егора Исаева.

Это первая книга Петра Суханова.

C 4702010200-046  
M158(03)-84 39-84

ББК 84Р7

ИБ № 1168

Петр Антонович  
Суханов

### ВСТРЕЧА

Редактор С. В. Марченко  
Художник В. Н. Гончаров  
Художественный редактор  
О. И. Журавлева

Технический редактор Н. Н. Заузолкова  
Корректор М. А. Казанцева

Сдано в набор 26.10.83. Подписано в печать 1. 03. 84. НС 12076. Формат 70×90<sup>1</sup>/<sub>32</sub>.  
Бумага тип. № 1. Гарнитура обыкновенная новая. Печать высокая. Усл. печ. л. 2,92.  
Усл. кр.-отт. 3,1. Уч.-изд. л. 2,8.  
Тираж 7000. Заказ 569. Цена 30 коп.

Средне-Уральское книжное издательство,  
620219, Свердловск, ГСП-351, Малышева, 24.  
Типография изд-ва «Уральский рабочий»,  
620151, Свердловск, пр. Ленина, 49.

Обложка отпечатана в производственном  
объединении «Полиграфист», 620151,  
Свердловск, Тургенева, 20.

30 коп.

...Сейчас, пожалуй, трудно даже представить какую-то иную судьбу, другой жизненный путь. Я привык к Северу, привык к своей работе.

Только здесь, на Севере, в условиях крайне суровых, можно по-настоящему оценить и понять тепло человеческого общения, надежность дружеского плеча...

Навсегда благодарен в этих тяжких дорогах, которые подарили мне первые открытия, первые строки...

Петр Суханов

Свердловск  
Средне-  
Уральское  
книжное  
издательство  
1984